Slvana Cirillo
QUANDO ERAVAMO UN TANDEM

Ad unadelle ultime sedute di Laurea, trai nomi dei commissari che leggo sul foglio
di convocazione ce n’ e uno che non mi giunge nuovo, che anzi mi ricorda quello di
un ragazzo incontrato tanto tempo fa e mai piu visto. “Possibile che il giovane
laureato che chiamammo venti anni fa Giuseppe ed io ad aiutarci a compilare il
dizionario degli autori per la nostra Antologiainsegni anche lui ala*® Sapienza’ e sia
gui con me in commissione ? — penso. Non sara, piuttosto, un’omonimia?’ . Invece
non s trattava affatto di omonimiael’ Emilio convocato era proprio quell’ Emilio che
tanto tempo fa aveva collaborato con noi a completare per laMinervaitalica
I”antologia di Letteraturaitaliana ‘800 — 900 Nel testo.

“ Lo sal che Giuseppe Gigliozzi € morto 7’ gli ho detto subito ( eraun po’ che non
parlavo di Giuseppe e ne sentivo il bisogno...) e subito abbiamo cominciato a parlare
di lui.

Mi sono tornati alla mente, precisi, quegli anni cosi intensi e cosi carichi di
aspettative in cui s progettavano mille iniziative, ci S impegnava su piu fronti
(Universita, giornali, Rai, Scuola. .) e ogni volta che la stanchezza ci assdliva e s
rimpiangeva, magari, un lavoro semplice e banale, che non ci rubasse, come il nostro,
sabati, domeniche e tutte |le feste comandate, poi si finivacol dire: “si, ma questi sono
titoli”. E cosi in vista di eventuali concorsi, di carriera e futuro andavamo avanti. |
titoli in questi vent’anni si sono accumulati |I"uno sull’altro, ma quando, finalmente,
seppure tardi, sono serviti a raggiungere |’ obiettivo, per Giuseppe era ormai gia
troppo tardi.

Certo sospiri di stanchezza durante la stesura dell’ Antologia ne abbiamo fatti tanti:
non si vedevamai lafine: letteratura, storia, trame, cappelli e note, dizionario degli
autori, antologia critica, esercizi. E pensare che noi avremmo addirittura voluto
iniziare dameta‘ 700: come si faanon ripensare la modernita a partire dalla
Rivoluzione francese? ci dicevamo. Avremmo anche voluto inserire riferimenti alle
atre arti e discipline scientifiche: per dare alo studente un’idea globale della cultura
e dellavisione del mondo moderno. Per questioni di numero di pagine, invece,
dovemmo accontentarci di muoverci solo sull’800 e 900 ( intanto pero la sezione
settecento I’ avevamo gia preparata!) e dovemmo limitare la comparatistica ad una
sceltadel piu rappresentativi scrittori stranieri coevi ai nostri. Altri tagli ci furono
imposti redazionalmrnte sull’ antologia della critica, all’ interno della quale furono
selezionati quei testi che sembravano piu adatti a studenti ginnasiali: d’ atra parte
come si poteva pensare di oltrepassare le milletrecento pagine cui anmontava gia
cosi il volume ?

L’ impianto classico, scandito a blocchi cronologici lo volemmo noi: erano quelli gli
anni in cui andavano di modai “Generi” etutti i manuali e le antologie
attraversavano la storia letteraria trasversalmente e per salti temporali; noi due
eravamo convinti che la modernita dovesse arrivare ai giovani attraverso i contenuti,
le prospettive di analisi, le scelte testuali, non creando confusione nella mente dei
ragazzi giadi per sé prontaadistrarsi e alavorare senzavisioni d'insieme e per



compartimenti stagni. La comparazione, che pure ci stava molto a cuore, s poteva
fare lo stesso procedendo per riferimenti interni, per richiami e analogie, ma senza
togliere legittimita alla scansione diacronicarichiesta dalla Storia | etteraria.

Cosi demmo tanto spazio allalirica ssimbolista francese, alla Scapigliatura, alla
influenzadi Nietzsche, di F reud, di Einstein sulla culturadel 900, alle
Avanguardie... E, insieme, ci inventammo un numero veramente esorbitante di
esercizi di riflessione e di confronto su testi e autori italiani e stranieri.

Anche la architettura del volume |a progettammo noi: non credo di sbagliare dicendo
che quella struttura con gli inserti — finestre di approfondimento, di colore diverso,
che s aprivano alato del discorso principale ;con le note doppie: a carattere
informativo-didascalico e a carattere di commento, funse da modello per le
successive opere letterarie edite dal gruppo.

Il rapporto con le scuole superiori ci interessava particolarmente, eradali che
giungevano gli studenti con cui lavoravamo all’ universita: dargli strumenti piu
adeguati ale nostre esigenze significava non solo dover faticare di meno, ma anche
sentirsi piu gratificati dal contributo concreto che si apportava allaloro maturazione e
ad un approccio appassionato e creativo con la letteratura.

Percio Giuseppe accetto con entusiasmo di partecipare ad un’iniziativa che mi era
stata sollecitata dalla Scuola superiore “ Genovesi”, uno dei piu affollati istituti tecnici
della capitale, proposta che io subito estesi alui. D’ altronde in quei lontani
primissimi anni ’ 90, Giuseppe ed io eravamo veramente un tandem. Ogni occasione
era buona per operare insieme e lanostraamicizia si rafforzava proprio grazie al
reciproco pensarsi e coinvolgersi, appena se ne presentasse |’ opportunita.

L’ esigenza avvertitadai docenti dell’ Istituto era di un corso di aggiornamento degli
studenti delladuratadi quattro mesi, affinché apprendessero un pit moderno e,
comunqgue, adeguato metodo di studio delle varie discipline , ove imparassero a
selezionare i nodi delle questioni rispetto agli elementi marginali delle stesse, che gl
consentisse di acquisire anche un modo corretto e davvero utile di prendere appunti e
fare sintesl, |i aiutasse nell’ esposizione orale e cosi via
lo ritenni opportuno chiamare anche uno psicologo esperto della fase adolescenziale
(che sl rivelo utilisssimo a sbloccare la personalita dei piu, a smussare gl
individualismi e afavorireil lavoro di gruppo ), Gigliozzi penso di introdurre gia
aloral’ utilizzo dell’informatica: noi due ci occupammo dello studio — apprendimento
delle materie letterarie, ma non solo: |i formammo alla lettura critica del giornale,
al’analis delle immagini artistiche e di quelle pubblicitarie; un terzo collega fu
chiamato a proporre I’ approccio quanto possibile ottimale alle materie scientifiche e
alla matematica.

Moltissimi ragazzi raggiungevano il Genoves dalle zone limitrofe alla capitale,
percio s alzavano prestissimo la mattina per essere li alle 8 e il pomeriggio erano
sicuramente gia molto stanchi. Eppure non mancavano mai al’ appuntamento con noi,
non saltavano un’ esercitazione scritta (anzi, proponevano di farne piu d’ una per il
gusto, ormai saldo, di mettersi alla prova): manifestarono un impegno insospettato ed
entusiasta, che ancora oggi ricordo con soddisfazione e gioia.



Da quel lontano 1973 tante altre iniziative editoriali, collane e riviste, convegni e
presentazioni ci hanno visti insieme e, comunque, sempre pronti a consultarci e
consigliarci. Adesso e davvero duro sapere di dover pedalare da soli.



