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IL SOGNO E LA PRECISIONE

L’umanita e l'ironia di Giuseppe, sempre accompagante da quello sguardo
sereno, rendono difficile immaginarne l'intransigenza. Ma c'e intransigenza nel
rispetto. E a Giuseppe I’ intransigenza veniva dal rispetto per la qualita intellettuale e
scientifica del suo lavoro. Non perché fosse il suo, ma perché quel suo lavoro
implicava un atto di umilta: “I’atto di umilta necessario per poter utilizzare i lucidi
meccanismi dell’informatica, la rinuncia a ogni nostro sapere implicito, |’ abbandono
di ogni procedura che non sia completamente e univocamente descrivibile”. Per
guesto I’informatica, perché |I'informatica “ci obbliga a rendere concreti termini fino
ad oggi affidati all’ambiguita della polisemia’ e “il lavoro letterario si trova cosi ad
avere a che fare con oggetti manipolabili, che s prestano a un procedimento
realmente scientifico (ipotes, verifica), e s vede promossa la creazione di nuovi
criteri di valutazione” (IMT 139).

E un tema costante, questo, nel lavoro di Giuseppe, un vero tema ispiratore.
L’ opzione per I'informatica e |'applicazione del suoi metodi comporta una nuova
etica della ricerca. L’ informatica comportava per lui, cosi come e stato detto per la
Sua passione sportiva, la “perfezione del gesto tecnico”, un “ saper fare” (pG 23, 27)
coniugato a un “ come fare ”, il trovars “parte della definizione di Gottfried
Hermann: quelli che sanno come fare le cose, le fanno e quelli che non sono capaci di
farle, parlano di metodo”; e tuttavia il restare “convinti” che “quelli che non sanno
nulla di metodo (o ancora peggio, quelli che trovano piu utile ignorarlo) producono
con facilita risultati pur che sa (LDE 113). Ma I'informatica comporta
“I’identificazione del metodo e delle procedure e la loro ‘descrizione e
‘dichiarazione’”. Con I’informatica “ci si sposta, quindi, da uno spazio nel quale la
procedura critica era scarsamente definita e documentata a una fase in cui il lavoro
scientifico nel settore delle humanitates deve produrre documenti che siano corredati
da un’ esaustiva documentazione e che, garantendoci |a conservazione della maggior
parte dell’informazione contenuta nel documento di partenza (o la sua fruttuosa
trasformazione) ed esplicitando dati e metodi, avvicinano laricerca letteraria a quella
che piu comunemente viene definita ricerca scientifica: esplicitati i dati, rese note le
procedure, qualunque ricercatore deve poter arrivare a medesimi risultati” (TC 255).
Dunqgue, “noto il metodo, noti gli elementi, chiunque deve poter raggiungere gli stessi
risultati” (IMT 132). Ma questo impone delle scelte.

E cosi che |’ho conosciuto, ed & cosi che lo ricordo, impegnato nella difesa dei
principi di rigore intellettuale a cui s ispirava la sua ricerca; impegnato nella
promozione di un'associazione, “Scriptoria  Nova’, per “I’applicazione
dell’informatica ala testualita’ e per “I’approfondimento di tutto cio che riguarda
I’edizione critica, la teoria, I'interpretazione dei testi” (S 1); impegnato nella
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diffusione e nell’applicazione delle Guidelines della Text Encoding Initiative, di
guelle direttive “che s propongono, ormai, come punto di riferimento non eludibile
per chi si occupi di trattamento informatico dei testi” (TC 109). | segni concreti
lasciati da questo impegno sono sotto gli occhi di tutti nelle realizzazioni e
nell’ attivita del CRILet. Ma I’amore di “precisione” e il “rigore” della ricerca,
indelebilmente impressi nel ricordo di molti (pG 19, 12, 35), era anche il segno del
suo “coraggio intellettuale”, di quell’“azzardo dell’intelligenza’ (pG 12, 22) che ne
facevaun “anticipatore’ (pG 5, 11, 16, 22, 27, 34). L’ impegno per il rigore era anche,
e soprattutto, il “libero inseguimento del sogno” (TC 123).

Perché c'era un senso piu profondo nella devozione alla trasparenza del
metodo e nell’inevitabilita, imposta dall’informatica, della “rinuncia al’implicito”.
C era la chiara preveggenza che “il lavoro critico s vede profondamente modificato
da questa iniziatica rinuncia’ (TC 159). Sempre, “ogniqualvolta ci mettiamo a
lavoro, ci poniamo di fronte a un oggetto che deve essere analizzato e in sostanza
deve essere trasformato (tradotto) in una forma che ne consenta I’analisi”. Questo
passaggio fondamentale “é presente, ma implicito, nella pratica tradizionale’. Ma la
“logica prepotente” dell’informatica ci impone un obbligo:

La riduzione dell'implicito. E questa la sfida che I’umanista accetta nel
momento in cui decide di progettare algoritmi in grado di analizzare |’ opera d’ arte.
L’ automatizzazione di procedure analitiche riduce |o spazio che I'analis tradizionale
lasciava all’indefinito. Il ricercatore, in un certo senso, rinuncia a quello che sa e
accetta di riprogettare e ricostruire il proprio “sapere’ (TC 56-57).

Ma non solo il lavoro critico s vede modificato, perché “chi tenta di applicare
I"informatica allo studio della letteratura si trova a passare dalla fase in cui cercava di
applicare I'informatica ala ‘vecchia letteratura, a momento in cui diventa sempre
crescente la consapevolezza che € la letteratura stessa, i termini che descrivono la
letteratura, a trovarsi modificata dall’incontro con I'informatica’ (IMT 139). Certo,
“nell’ universo von Neumann dal momento in cui il concetto di struttura, e ogni passo
del lavoro critico, s sono riempiti di contenuti cosi precisi, non ambigui e non
eludibili, cambia anche il metodo dell’analisi strutturale” (TC 159), ma anche
“I’operazione piu semplice che s puo fare, per guardare da Gutenberg a von
Neumann”, quella cioe “di prendere un testo” e “memorizzarlo”, anche “questa
elementare operazione” a ben vedere “modifica lo statuto del testo” (TC 151). E se
non e sorprendente che “gli strumenti della critica letteraria abbiano dovuto
adeguarsi”, s deve pur ammettere che “con ogni probabilita a qualche manovra
simile dovra piegars |’ attuale teoria dellaletteratura” (TC 159).

Ma |’ operazione piu elementare, la semplice memorizzazione del testo “facile
non &, se ci s pone il problema della codifica’ (TC 151). Perché con la codifica “si
deve concentrare la propria attenzione sulla qualita del testo” (TC 156) e “piu
accurata e la codifica, e piu ricco il modello del testo, piu fedele e piu utile €
I"interpretazione” (LDE 111). La codifica pone il problema della “rappresentazione
adeguata’ del testo (TC 55) e tutto si gioca intorno alla costruzione del modello. Per
poco che s seguano i percors di questa parola, ci si accorge che intorno all’idea di
modello s organizza e prende corpo gran parte della riflessione di Giuseppe. “Se il
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ricercatore voleva’, e Giuseppe lo voleva, “usare la tecnologia dell’ informazione per
gualungue operazione, era necessario trattare con un oggetto che doveva essere
analizzato, ossia trasformato (tradotto) in una forma che ne permettesse |’ analisi”
(LDE 108). Partiremo allora da un procedimento di codifica, “momento di avvio e
fondamentale per il trattamento automatico dell’informazione” (TC 56), e “tenteremo
di disegnare un modello della nostra“cavia’ e, se decideremo di portare fino in fondo
il processo informatico, affideremo all’automa la verifica della correttezza delle
nostre analisi”. Ma “ogni operazione di trascrizione € un atto interpretativo” (LDE
109); “le operazioni di codifica e di modellizzazione” (TC 57) s caratterizzano gia
“come una fase interpretativa e critica’ (TC 56) e “la scelta di un modello al posto di
un altro diviene, a questo punto, anche una scelta del livello al quale si vuol spingere
I"analisi oltre che una definizione del tipo di risultati che ci s aspetta di ottenere” (TC
59).

Cosi, nellatrattazione del libro dedicato a Il testo e il computer il capitolo che
presenta e discute Il concetto di modello svolge una funzione essenziade. Ma
soprattutto, I'idea del modello e I'idea inseguita nel sogno, I'idea di “tentare
I"impossibile’, I'idea di “modellizzare la creativita’ (pG 22). Nel passare in rassegna,
seguendo Giuseppe, “gli strumenti che la riflessione scientifica ci mette a
disposizione per costruire il miglior modello possibile dell’ oggetto del nostro studio”
e permettere I’analisi del testo letterario, “era inevitabile che ci imbattessimo in quel
sogno che, da sempre, abbiamo visto abitarei territori dell’informatica’:
guale modello potrebbe infatti risultare piu perfetto dell’immagine che abbiamo
dentro di noi del mondo? quale modello piu ambizioso di quello che tenta di
ridisegnarei labirinti del nostro cervello? quale sogno piu seducente...? (TC 76)

Dunque, e nell’inseguire quel sogno che “le tecniche della rappresentazione
della conoscenza costruiranno i modelli con cui interagiremo” e che “ci aiuteranno
nella spedizione che dalla superficie del testo ci portera ala sua grammatica piu
profonda’ (TC 100), fino “a ipotizzare e produrre un meccanismo generativo” della
sua struttura (IMT 137).

Giuseppe insiste su questo punto. Gia “nel processo della lettura’, avverte,
“estraiamo informazioni dalla pagina, le rendiamo manipolabili, ne scegliamo
inconsciamente gli elementi e le relazioni e costruiamo un modello che
successivamente inglobiamo nel modello generale del libro che fino a quel momento
avevamo introiettato” (LDE 108); “quando leggiamo, quindi, ci sembra di interagire
con i £gni che troviamo sul foglio, mentre in realta stiamo intessendo un rapporto
con il modello del nostro testo che ci slamo saputi costruire” (IMT 131). E la
trascrizione in forma digitale del testo rassomiglia al processo di lettura. Sicché “le
sole domande che io potrel rivolgere a questa versione sono quelle previste dal
modello e gia predisposte dall’ editore” (LDE 110).

Di qui la sfida a rendere esplicite le procedure per la costruzione del modello, o
meglio dei possibili modelli del testo. | “limiti” teorici e pratici degli “attuali sistemi
di codifica’ s scontrano col fatto che “il testo € allo stesso tempo uno e molteplice’.
Se apriamo il libro che abbiamo sul tavolo e ne consideriamo il contenuto, “ci
rendiamo immediatamente conto che in sono presenti molti libri divers”; e
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“I’operazione di modellizzazione, con la sua continua fioritura di modelli possibili,
sembra confermarlo” (LDE 111). Certo, possiamo credere “che ¢’ e un testo originale
che precede la sua scrittura, la sua trascrizione e perfino i suoi molti errori” (LDE
112), ma “se in un testo e presente piu di un solo testo, dev’essere possibile
descrivere, e quindi codificare, ciascuno di questi testi contemporaneamente” (LDE
113). E possibile, dunque, “ogni volta che ci mettiamo al lavoro”, accettare la sfida
della“riduzione dell’implicito” (LDE 113).

Ma “il modello, speciamente se vuole anche adeguarsi ad una concezione
generativa della macchina del testo, deve essere in grado di rispondere a domande
che superino la semplice descrizione” (TC 61), e “I’ operazione di modellizzazione,
con il suo continuo fluire di modelli possibili” ci vede continuamente “oscillare tra
divers poli di attrazione”, tra “lo scrittore e il lettore, il testo scritto e il testo letto,
I’'uno e i molti”. E se pur “siamo costretti a fermare |’ oscillazione” (LDE 112), ci
accorgiamo anche che “il modello, da questo punto di vista, vede amplificata e messa
In evidenza la sua caratteristica strumentale, mentre centrale diventa il ruolo
dell’ osservatore” (TC 62). Cosi, il modello non e solo “frutto di un processo di
astrazione, ma di un procedimento di rilevamento” (IMT 137); in sostanza, “il
modello € uno strumento euristico” (LDE 112) e “funziona in quanto struttura
sperimentale dotata di un punto di vista intrinseco che dona prospettiva alle sue parti”
(TC 62). La soggettivita ineliminabile dell’ interpretazione e resa esplicita e sottoposta
acriteri scientifici e oggettivi di valutazione.

Molto, s vede, e possibile ricavare da un breve sguardo sui percors di una
parola, tanta era la centralita dell’idea di modello nella riflessione di Giuseppe. Ed
la familiarita al colloquio continuo con quest’idea una delle cose preziosissime che
Giuseppe mi halasciato.
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