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Scrivere la guerra. 
Memoriali di guerra e l’esperienza 

raccontata 
 
 
Riassunto: 
La narrazione autobiografica rappresenta un bisogno essenziale dell'essere umano, a cui farvi ricorso 
per i motivi più vari. Il presente articolo intende analizzare un aspetto particolare di questo filone, 
ovvero capire quali siano le principali motivazioni che spingono un soldato a scrivere della propria 
esperienza al fronte; la memorialistica di guerra si presenta infatti come il mezzo preferito dai più per 
ricordare gli eventi e i compagni perduti, affrontare le proprie azioni e i sensi di colpa, o anche solo 
comprendere quanto avvenuto. 
 
Abstract: 
The autobiographical narration is an essential need of the human being, which is much used for 
various reasons. The present article aims to analyse a particular issue of this strand, that is, to 
understand main motivations that lead a soldier to write about his experiences on the front; war 
memoirs are the favourite mean to remember the events and the lost comrades, to address their own 
actions and guilt, or just to understand what happened. 

 
 
 

«Human beings are naturally predisposed to hear, to remember, and to tell stories» 
considera il teorico di scienze cognitive Roger Schank1, anche se il problema «is to have more 
interesting stories to tell»2. L'esperienza di guerra è una di quelle storie: essa rappresenta 
un'iniziazione, un momento chiave e incomparabile della vita di una persona3 tanto da far 
commentare a Michael Herr, giornalista americano che seguì le truppe americane durante la 
guerra del Vietnam e la cui esperienza viene raccontata in Dispacci4, come «persino i ragazzoni 
più sempliciotti sembravano capire che gli stava capitando qualcosa di strano e di 
straordinario»5.  

Se una parte dei veterani si dimostra riluttante a raccontare quanto hanno vissuto sul 
campo di battaglia, non solo per evitare ricordi spiacevoli, ma anche per non condividere con 
i civili qualcosa di unico, di iniziatico - «not to be cheapened by inflation»6 - , la prolificazione 
di memoriali di guerra testimonia un bisogno profondo di comunicare, di ricordare, di 
fermare su carta un'esperienza così eccezionale.  

E allora ecco un primo motivo per cui scrivere: comunicare e descrivere cosa sia la 
guerra. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  ROGER SCHANK 1990, p. 243. 
2 ibid. 
3 Cfr. ERIC J. LEED 1979, tr. it. p. 10; p. 23. 
4 MICHAEL HERR 1977. 
5 Ivi. tr. it. p. 24. 
6 RICHARD HOLMES 1985, p. 395. 
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Le testimonianze orali sono un fenomeno largamente attestato7 e rappresentano un 
mezzo efficace attraverso il quale raccontare l'esperienza, ma non l'unico: anche le immagini, 
per esempio, possono trasmettere emozioni e esperienze, come dimostrano le fotografie di 
Robert Capa, Eugene Smith e Joe Rosenthal nella seconda guerra mondiale; quelle di Eddie 
Adams, Don McCullin e Nick Ut in Vietnam; di Davit Turnley durante la prima guerra del 
Golfo, di Tim Hetherington in Afghanistan o la serie di fotografie scattate dai soldati 
all'interno del carcere di Abu Ghraib in Iraq nel 2003.  

È tuttavia soprattutto nella scrittura che l'unicità della guerra appare veramente, in 
particolare nel ricorso massiccio a una pratica con cui si ha spesso poca o nessuna confidenza, 
un uso non più spinto da finalità pratiche immediate ma come riposta a un'esigenza 
autobiografica e a un bisogno di lasciare una testimonianza personale 8  di un evento 
indimenticabile9. 

Ma se si scrive anche per informare i civili10, per contrastare «The way censorship 
operated to keep the real war from being known»11, spesso a questo bisogno si unisce 
l'esigenza di dare un tributo ai compagni (e ai nemici) caduti12. Così James Bradley, figlio di 
uno dei sei soldati ritratti da Joe Rosenthal nell'atto di alzare la bandiera sul monte Suribachi 
a Iwi Jima scrive: 

 
E ricordai a me stesso che lo scopo della mia ricerca era riportare quei ragazzi alla vita, o a una 

specie di vita, facendoli rivivere nella memoria della nazione. […] In fondo, è così che teniamo 

sempre vivi i nostri amati morti, non è vero? Raccontando qualcosa di loro, episodi reali13 14. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7Cfr. ANTONIO GIBELLI 1991, p. 44. 
8Cfr. ANTONIO GIBELLI 1998, pp. 137-139. 
9Questa esigenza è tale da modificare notevolmente le pratiche di lettura e scrittura, soprattutto quelle dei 
soldati italiani durante la Grande Guerra; nell'intervallo censuario che include il primo conflitto mondiale, 
dal 1911 al 1921, infatti, i progressi dell'alfabetizzazione sono considerevoli e l'analfabetismo nella 
popolazione italiana cala dal 48,5% al 27,4%, un'attestazione di quei soldati che imparano a scrivere e di 
quelli che sentono in bisogno di farlo con una certa frequenza (Cfr. ANTONIO GIBELLI 1998, p. 138). 
10Fussell (PAUL FUSSELL 1989, p. 270) segnala per esempio il disprezzo delle truppe nei confronti 
dell'innocenza dimostrata da coloro che si trovano lontani dal fronte, che ignoravano «the bizarre damage 
suffered by the human body in modern war. […] You would expect front-line soldiers to be struck and hurt 
by bullets and shell fragments, but […] you would not expect them to be hurt, sometimes killed, by being 
struck by parts of their friends' bodies violently detached». Poco più avanti, Fussell (PAUL FUSSELL 1989, pp. 
286-287) riporta la testimonianza del comandante di una compagnia di fucilieri della Grande Guerra, 
Charles MacDonald, riguardo la reazione di un soldato alle ingenue domande di un reporter: «“I've got 
something to say. Tell them it's too damned serious over here to be talking about hot dogs and baked beans 
and things we're missing. Tell them... they're [sic] men getting killed and wounded every minute, and they're 
miserable and they're suffering. Tell them it's a matter more serious than they'll ever be able to understand. 
[…] Tell 'em it's rough as hell. Tell'em it's rough. Tell'em it's rough, serious business. That's all. That's all.”». 
11PAUL FUSSELL 1989, p. 286. 
12Un esempio è quanto scrivono Hal Moore e Joe Galloway nelle prime pagine del loro libro sulla battaglia 
nella valle dello Ia Drang: «Mentre gli anni passavano, abbiamo cercato i commilitoni, scoprendo che 
potevamo condividere con loro i nostri sentimenti, le nostre paure, il nostro orgoglio, la nostra rabbia. Con 
loro e soltanto con loro, potevamo discutere di quello che era realmente successo laggiù, di cos'avevamo visto 
e fatto, di ciò a cui eravamo sopravvissuti. Sapevamo com'era stato il Vietnam, e come sembravamo, e 
agivamo, e parlavamo, e odoravamo. In America nessun altro lo sapeva. Hollywood ha fallito ogni volta, 
rigirando il coltello della politica nelle piaghe dei nostri fratelli morti. E allora, per una volta, una volta sola, 
bisogna dire: è cominciato così, era così, significava questo per noi, significavamo questo l'uno per l'altro» 
(HAL G. MOORE & JOSEPH L. GALLOWAY 1992, tr. it. p. 9). 
13JAMES BRADLEY & RON POWERS 2000, tr. it. p. 19. 
14Altra testimonianza in questo senso è quella del maggiore della seconda guerra mondiale Richard Winters, 
che afferma di scrivere perché «I want to honor the men I served with by telling as best I can the “untold 
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Il fatto che si senta la necessità di narrare la guerra non solo tramite dati e mappe, ma 
anche e soprattutto attraverso narrazioni, non è da trascurare, in particolare se si considera la 
possibilità che il cervello umano stesso si sia sviluppato per organizzare meglio l'informazione 
sotto forma di storia15. Il bisogno di narrare avrebbe quindi un'origine adattativa, perché 
sarebbe in grado di veicolare informazioni e presentare precedenti importanti per la 
comunità; l'aspetto emozionale in particolare, secondo Lucien Levi-Bruhl16, si rivela critico in 
una storia poiché permetterebbe al lettore di vivere emozionalmente quella narrazione, da cui 
ricavare un senso e di conseguenza facilitarne il ricordo17. 

Ma come si possono tradurre in un linguaggio comunicabile pensieri e emozioni a chi 
non le ha vissute? Qual è, in pratica, il legame tra evento e memoria, evento e narrazione, 
evento e oblio? 

Quando la persona pensa a un episodio e ha intenzione di ricostruirlo, dovrà 
necessariamente compiere una selezione delle informazioni e collegare fra loro i diversi 
passaggi dell'avvenimento. Si avrà così una narrazione, «il più potente degli eventi stessi […] 
l'imprescindibile medium creato dalla mente per inquadrarli e spiegarli nella ricerca di 
senso»18. Il pensiero è infatti gestito per lo psicologo statunitense Jerome Bruner19 in due 
differenti modalità, quella scientifica e quella narrativa. Il pensiero scientifico o paradigmatico è 
caratterizzato da un procedimento secondo leggi generali di funzionamento e una 
registrazione la più oggettiva e accurata possibile di fatti, idee e eventi da classificare e 
ordinare. Il pensiero narrativo o sintagmatico, invece, rappresenta la modalità cognitiva 
specifica con cui articolare l'esperienza e creare l'interazione con il mondo sociale20.  

Per quanto riguarda il pensiero narrativo, poi, bisogna considerare che anche se non 
esiste un'unica definizione nella letteratura dedicata, alcuni studi21 ne distinguono comunque 
due dimensioni salienti: quella episodica e quella interpretativa. Il pensiero narrativo fa 
riferimento infatti a episodi dotati di un'organizzazione spazio-temporale e causale, ma svolge 
soprattutto la funzione di mediazione tra l'esperienza in sé e colui che la racconta; di 
conseguenza non è vincolata all'oggettività, proponendosi piuttosto come un punto di vista 
sulla realtà esperita.  

Più precisamente, il pensiero narrativo costituisce la  
 

modalità umana di interpretare gli eventi, concatenandoli e rappresentandoli secondo una 

trama che riflette il senso che noi vogliamo attribuirvi. Esso ricrea la realtà, presentandola dal 

nostro punto di vista Il pensiero narrativo si basa su una logica diversa da quella del pensiero 

scientifico o razionale. […] La sua finalità non è la verità o la spiegazione dei fenomeni […], ma 

la comprensione e l'interpretazione dell'esperienza umana. La logica del pensiero narrativo è 

quella delle azioni umane e delle relazioni tra le azioni e gli stati interni corrispondenti, dalle 

emozioni agli affetti, alle intenzioni, ai valori, rappresentando gli individui come soggettività 

dotate di scopi, piani e valori. Per questo viene considerato oggi straordinariamente interessante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
stories.” Many of these stories are from men who are no longer with us, and I can think of no better legacy 
for them and their families» ( RICHARD WINTERS & COLE C. KINGSEED 2006, p. ix). 
15 Cfr. CORRADO PETRUCCO & MARINA DE ROSSI 2009, p. 9. 
16Cfr. LEVI-BRUHL 1985. 
17Cfr. CORRADO PETRUCCO & MARINA DE ROSSI 2009, p. 9. 
18CORRADO PETRUCCO & MARINA DE ROSSI 2009, p. 25. 
19Cfr. BRUNER 1993. 
20Cfr. CORRADO PETRUCCO & MARINA DE ROSSI 2009, p. 25. 
21Cfr. LABOV & WALETSKI 1996; TODOROV 1971; BRUNER 1986; SCHANCK & ABELSON 1995; NELSON 
1996; BAMBERG 1997. 
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da un punto di vista psicologico: da un lato perché contribuisce alla costruzione del sé 

dell'individuo (mi penso con una storia alle spalle che mi definisce), dall'altro perché consente la 

trasmissione e quindi la condivisione dell'esperienza soggettivista22. 

 
La parzialità del pensiero narrativo, il fatto che esso non esponga che un punto di vista 

delle realtà e non la realtà stessa, deve essere tenuta ben presente quando si considera un 
memoriale, in particolare se si considera come il genere memorialistico si differenzi dal first 
novel solo per i richiami a fatti storici e le implicite affermazioni di veridicità dei fatti narrati23. 
Bisogna poi tenere presente come sia infrequente il diario giornaliero stilato in contemporanea 
agli eventi, mentre è molto più diffusa la pratica di prendere appunti e rielaborarli a distanza 
di anni, se non decenni24. Anche questo procedimento tuttavia non è garanzia di una 
elaborazione più aderente alla realtà della guerra: Lillian Herman, per esempio, stila una serie 
di dati nel corso di tutto il 1944 nella speranza di riportare esperienza importanti, ma rimane 
delusa perché non vi era riportato «ciò che era stato più importante per me o ciò che col 
trascorrere degli anni era diventato importante»; una rivelazione analoga è quella del pilota 
della seconda guerra mondiale Robert Knee, che scopre come quando «si cerca di scrivere un 
adeguato resoconto storico di quel tempo, il materiale contenuto nei diari non serve a 
nulla»25. 

Secondo Michael Herr, 
 

Il problema era che non sapevi sempre cosa vedevi, se non dopo, forse anni dopo, che buona 

parte di quel che vedevi non arrivava mai alla coscienza, si limitava a restare immagazzinato nei 

tuoi occhi [… ,] non sono le informazioni a essere bloccate, tu lo sei.  

Talvolta non capivo se un'azione durava un secondo o un'ora o se l'avevo sognata o 

qualcos'altro. In guerra più che nelle altre cose della vita, per la maggior parte del tempo non sai 

veramente cosa stai facendo, ti comporti come si deve e basta, e in seguito ci puoi costruire 

sopra tutte le balle che vuoi, dire che stavi bene o male, che l'hai amata o odiata, che hai fatto 

questo o quell'altro, la cosa giusta o quella sbagliata; comunque, quel che è successo è successo. 

Tornando indietro, raccontando degli episodi, dicevo: «Eccome se avevo paura», e «Oddio, 

pensavo che fosse proprio finita», molto prima di aver capito quanta paura in realtà avrei 

dovuto avere, e quanto poteva diventare chiaro e vicino e al di là del mio controllo quel 

«proprio finita»26.  
 

Anche l'esperienza in sé, quindi, non aiuta. Ecco allora un altro motivo per scrivere: 
comprendere, fare ordine nei propri pensieri, affrontare ciò che si è esperito.  
Sono molte le testimonianze in tal senso, come per esempio quella di Donald Malarkey, 
sergente27 della seconda guerra mondiale, che ammette come abbia realizzato che «maybe it 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22ROBERT S. FELDMAN 1989, tr it. p. 221. 
23Cfr. PAUL FUSSELL 1975, tr. it. p. 395. 
24Cfr. ANTONIO GIBELLI 1991, p. 63.  
25 PAUL FUSSELL 1975, tr. it. p. 396. 
26 MICHAEL HERR 1977, tr. it. p. 36. 
27 Il bisogno di scrivere le proprie esperienze traumatiche legate al conflitto non è limitato ai soli soldati: 
Andrej, figlio di Wlasyslav Szpilman, il musicista la cui storia è stata resa famosa grazie a Il pianista (2002) di 
Roman Polanski, ammette il sospetto che il padre abbia scritto la prima versione (1945) delle sue memorie 
«più per se stesso che per l'umanità in genere. Scriverlo gli permise di rielaborare entro di sé le sconvolgenti 
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wasn't such a bad idea to face some of this stuff inside that was making me crazy at times. […] 
It was freeing […] to face the long-buried staff»28. Secondo Joanna Bourke29, inoltre, 
raccontare dei combattimenti permetteva di affrontare la tensione legata all'uccidere, al fatto 
che essa generi disagio ma anche un intenso piacere.  

Si scrive come terapia, quindi, come modo per alleviare, consapevolmente o meno, 
l'angoscia e la sofferenza di un'esperienza straniante e dolorosa30.  

Da oltre venti anni gli studiosi ricercano gli effetti benefici che lo scrivere a proposito 
eventi stressanti o traumatici31 ha sulla salute fisica e mentale32. Sebbene Alex H. Harris33 del 
Veterans Affair Health Care System abbia dubitato degli effettivi benefici della scrittura, sono 
stati registrati miglioramenti a lungo termine notevoli dal punto di vista fisico, come minori 
visite mediche34, miglior funzionamento di fegato35, polmoni36 e sistema immunitario37. Le 
scoperte riguardo la sua scrittura emozionale non sono tuttavia altrettanto sicure e consistenti, 
e nonostante questo tipo di scrittura appaia efficace per il benessere psicologico38 e intrusioni e 
sintomi di evitamento post-traumatici39, si è rivelata tuttavia inutile, se non deleteria, per 
comportamenti legati all'abuso di sostanze40, abusi sessuali infantili e per un piccolo campione 
di otto veterani del Vietnam con PTSD41. 

Ancora non è chiaro quale sia l'esatto meccanismo di questa scrittura espressiva capace 
di fornire beneficio alla salute del paziente, ma sono state ipotizzate almeno cinque 
spiegazioni: la catarsi emotiva, l'inibizione emotiva e il confronto, lo sviluppo di una narrativa 
coerente, l'elaborazione cognitiva e l'esposizione42.  

Secondo James Pennebaker e Beall43, scrivere di un evento traumatico provocherebbe 
una catarsi emotiva, anche se è necessario descrivere anche l'episodio associato al trauma, non 
solo il suo impatto emotivo. Le prove a supporto di questa ipotesi sono tuttavia assai scarse.  

Nel 1985, Pennebaker propone così la teoria dell'inibizione emotiva e confronto, per la quale 
l'inibizione di pensieri e sentimenti traumatici richiede un tale sforzo da provocare un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
esperienze della guerra, liberando l'animo e i sentimenti così da consentirgli di continuare a vivere» 
(WŁADYSŁAW SZPILMAN 1988, tr. it. p. 9). 
28DONALD MALARKEY & BOB WELCH 2008, p. 243. 
29Cfr. JOANNA BOURKE 1999, tr. it. p. 23. 
30 Cfr. ANTONIO GIBELLI 1991, p. 63. 
31 Nel paradigma di base, ideato da Pennebaker (PENNEBAKER 1994, 1997a, 1997b, SMYTH & 
PENNEBAKER 1999), ai soggetti sperimentali viene richiesto di scrivere riguardo a esperienze traumatiche o 
emozionali, dai tre ai cinque giorni, spesso consecutivi, per circa quindici- venti minuti a sessione. A 
differenza del gruppo di controllo, a cui viene chiesto di scrivere il più oggettivamente possibile su tematiche 
neutrali e che non richiedono un'opinione personale. Rispetto al gruppo di controllo, gli effetti a breve 
termine prevedono generalmente un aumento di stress, malumore e problemi fisici, ma a lungo termine 
scrivere di esperienze traumatiche si dimostra benefico per la salute fisica e emotiva (KAREN A. BAIKIE & 
KAY WILHELM 2005, pp. 338-339). 
32Cfr. PENNEBAKER & BEALL 1986; PENNEBAKER 1994, 1997A, 1997B; SMYTH & PENNEBAKER 1999; 
PENNEBAKER & SEAGAL; BAIKIE & WILHELM 2005. 
33Cfr. ALEX H. S. HARRIS 2006, pp. 243-244.  
34 Cfr. PENNEBAKER & BEALL 1986; PENNEBAKER et al. 1988; PENNEBAKER & FRANCIS 1996; KING & 
MINER 2000. 
35Cfr. FRANCIS & PENNEBAKER 1992. 
36Cfr. SMYTH et al. 1999. 
37Cfr. PENNEBAKER et al. 1988; ESTERLINGER et al. 1994; BOOTH et al 1997; PETRIE et al. 1995, 2004). 
38Cfr. PARK & BLUMBERG 2002. 
39Cfr. KLEIN & BOALS 2001. 
40Cfr. PENNEBAKER et al. 1988. 
41 Cfr. GIDRON et al. 1996. 
42Cfr. BAIKIE & WILHELM 2005, pp. 341-342.  
43Cfr. PENNEBAKER & BEALL 1986. 



72	   TESTO E SENSO – N.15 – (2014) 
	  

	  	  
Testo e Senso, n° 15 (2014), ISSN: 2036-2293  

	  
	   	  

notevole stress, mentre affrontare il trauma, permetterebbe invece di ridurre il lavoro 
fisiologico dell'inibizione. Anche in questo caso le prove empiriche a supporto della teoria si 
sono dimostrate incerte44. 

Per l'ipotesi dello sviluppo di coerenza narrativa45, sarebbe il maggior uso di parole legate a 
emozioni positive e a meccanismi cognitivi (come comprendere, realizzare, perché, ragione) a 
provocare effetti benefici, mentre per la teoria dello sviluppo cognitivo essi sarebbero dovuti a una 
migliore organizzazione e strutturazione delle memorie traumatiche in seguito alla loro 
descrizione scritta, generando di conseguenza schemi più adattativi e integrati riguardo il sé, 
gli altri e il mondo46. 

L'efficacia dell'esposizione prolungata come trattamento per il PTSD 47 , infine, 
suggerirebbe che la risposta emotiva negativa possa essere annullata da ripetute sessioni di 
scrittura sulla memoria traumatica48; ma anche qui i risultati sono stati contrastanti49.  

Quali che siano i suoi benefici, la scrittura si dimostra vitale soprattutto per ampliare la 
nostra mente, necessità fondamentale se si vuole tentare di affrontare un evento complesso e 
immenso come la guerra. Scrive a riguardo Alberto Oliverio: 

 
Quando pensiamo alla scrittura consideriamo, com'è ovvio, il ruolo che essa ha avuto e ancora 

ha nella trasmissione di memorie da una generazione all'altra: oppure possiamo meditare su 

quella sorta di autoanalisi che coinvolge chi scrive. [...] Ma la scrittura è molto di più: non ha 

soltanto una dimensione di servizio o estetica, non è soltanto un mezzo per esprimere il nostro 

pensiero, è invece una «estensione» della mente [...]. Molti si chiedono perciò se tutte le 

caratteristiche della nostra mente debbano essere rintracciate nell'ambito dei confini cerebrali o 

se la mente debbano essere rintracciare nell'ambito dei confini cerebrali o se la mente non esista 

invece in una versione estesa: ragion per cui invece di parlare di software bisognerebbe 

cambiare punto di vista e parlare di wideware, di una struttura allargata che dipende da varie 

tecnologie cognitive, come il linguaggio, in grado di espandere e dare nuove forme alla ragione 

umana. […] Secondo lo psicologo cognitivo James L. McClelland le strategie cognitive degli 

esseri umani travalicano i confini della mente in quanto siamo in grado di combinare quelle 

operazioni di cui è capace il nostro sistema nervoso con un insieme di operazioni e strumenti 

esterni, essenziali per ridurre problemi complessi a operazioni più semplici, adatte alle 

caratteristiche della nostra mente. [...] Allo stesso modo, la scrittura ci consente di «riversare» al 

di fuori della nostra mente, raffinando la loro forma, quelle storie, riflessioni, composizioni 

poetiche che difficilmente potremmo elaborare a mente e ancor più difficilmente tenere in 

memoria [...]. Daniel Dennett [1993], uno dei più noti filosofi della mente contemporanei parla 

degli esseri umani come di macchine cognitive, nel senso che creano e traggono vantaggio da 

strumenti esterni, tra cui le tecnologie dell'informazione, che consentono loro di codificare e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44Cfr. PENNEBAKER et al. 1988; ESTERLING et al. 1994; PETRIE et al. 1995, BOOTH et al. 1997; GREENBERG 
& STONE 1992; GREENBERG et al. 1996.  
45Cfr. PENNEBAKER 1997b; PENNEBAKER 2002. 
46Cfr. HARBER & PENNEBAKER 1992; SMYTH et al. 2001; KLEIN & BOALS 2001. 
47 Cfr. FOA & ROTHBAUM 1998. 
48 Cfr. LEPORE et al. 2002. 
49Cfr. SLOAN & MARX 2004; SLOAN et al. 2005. 
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manipolare la realtà; quest'ultima, a sua volta, agisce sul pensiero modificandolo. [...] È grazie a 

questa «tecnologia» [la parola] che si trasforma il modo in cui pensiamo e ragioniamo: una 

parola, soprattutto se scritta, ha infatti la capacità di esteriorizzare il nostro pensiero e di 

mutarlo in una serie di mattoni cognitivi con cui in seguito costruire ulteriori forme di pensiero e 

apprendimento. Senza la parole, un mezzo astratto con cui indichiamo oggetti e concetti, 

etichette attraverso cui viene esteriorizzata un'idea, non saremmo in grado di compiere 

generalizzazioni e veri e propri salti del pensiero50.  

 
Il ricorso alla narrazione della propria esperienza di guerra rappresenta quindi, nelle 

parole dello psicologo Andrea Smorti, una procedura indispensabile «per comprendere la 
realtà e comunicare su di essa. […] Narrare permette alla mente di compiere un passo avanti 
decisivo rispetto al ricordare, al pensare o all'immaginare […] senza narrazione, l'uomo non 
potrebbe capire fino in fondo cosa ricorda, cosa pensa e cosa immagina»51. Questo è ancora 
più vero se si tiene presente quanto possano essere caotici e traumatici le esperienze stesse al 
fronte.  

La scrittura autobiografica assolve quindi un ruolo essenziale, sia dal punto di vista 
culturale che psicologico. Da una parte, infatti, permette la trasmissione della conoscenza 
riguardo avvenimenti e persone, favorendo il ricordo degli stessi, per quanto in modo non 
soddisfacente Dall'altro, invece, grazie alla necessità di ridurre in una successione lineare e 
monodimensionale la varietà dei fatti, permette di ordinare e semplificare la realtà e, di 
conseguenza, affrontare e spesso superare esperienza traumatiche del passato52. 
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