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Abstract

L’articolo intende riconsiderare il breve testo teatrale A#to primo di Elio Vittorini,
partendo dall’analisi delle carte d’archivio che ne documentano 1’elaborazione
manoscritta e la successiva provvisoria sistemazione dattiloscritta. L’indagine
archivistica permette di introdurre nuovi dati che riguardano la datazione della prima
stesura del testo, collocata indubitabilmente — rispetto a una prima errata valutazione —
intorno alla meta degli anni Quaranta, e di dimostrare come I'interesse dell’autore nei
confronti del breve atto si sviluppi in due momenti, prima e durante la composizione di
Uomini ¢ no nel 1945, e successivamente, nel momento in cui l'autore pensava alla
possibilita di dare seguito al Sempuwne strizza locchio al Freus, edito nel 1947. Si
metteranno in luce, in particolare, gli elementi che legano il romanzo del 1945 con Atto
primo, suggerendo la possibilita di affinare I'interpretazione di Uomini e no sulla base dei
rimandi intertestuali presenti tra loro. Inoltre la breve sceneggiatura — riconsiderata e
correttamente collocata nella cronologia dell’attivita letterari vittoriniana — fornisce un
nuovo elemento su cui misurare i cambiamenti che attraversa la scrittura dell’autore
negli anni dell'immeditato Dopoguerra. Infine, sono trascritti dei brani inediti, sempre
appartenenti alle carte di Atto primo.

L’article se propose d’examiner le bref texte théatral, Atto primo (Premier acte), d’Elio
Vittorini, a partir de I'analyse des documents d’archives qui rendent compte de la
rédaction manuscrite et de la version temporaire dactylographiée du texte. La recherche
d’archives permet d’introduire de nouvelles données concernant la datation de la
premicre version du texte, se situant sans aucun doute - contrairement a une erreur de
jugement initiale - vers le milieu des années Quarante, et de montrer comme I'intérét de
lauteur concernant ce bref acte se manifeste en deux temps, avant et pendant la
composition du roman Les hommes et les autres en 1945, et plus tard, lorsque 'auteur
pensait a la possibilité de continuer Le Simplon fait un clin d'eil au Fréus, publié pour la
premiere foi en 1947. On mettra en évidence, notamment, les éléments qui lient le
roman de 1945 avec Atlo primo, ce qui suggere la possibilité d’affiner I'interprétation de
Les hommes et les autres sur la base de références intertextuelles qui existent entre eux. En
outre, le court scénario - reconsidéré et correctement placé dans l'histoire de 'activité
littéraire de Vittorini - fournit un nouvel élément d’apres lequel mesurer les
changements qui traversent ’écriture de l'auteur au cours des années d’apres-guerre.
Pour finir, sont fournies les transcriptions des morceaux inédits, appartenant également
aux cartes de Atto primo.



I1 breve abbozzo teatrale di Elio Vittorini noto con il titolo Atto primo apparve per la
prima volta nel 1973 sul numero monografico della rivista «Il Ponte», dedicato allo
scrittore, morto nel febbraio del 1966. Il testo era presentato con le seguenti note di
redazione non firmate:

Questo atto senza titolo fa parte di un’opera incompiuta, nata dalla stessa ispirazione
delle Donne di Messina. Vittorini, se pure intermittentemente, aveva sempre dimostrato
vivo interesse per il teatro [...] forse fu su suggestione del figlio Giusto [...] che si
propose di sceneggiare quel romanzo; dopo la morte di Giusto riprese il proposito con
Nelo Risi e Fabio Carpi [...] Questo atto, che appare scritto piu per il teatro che per il
cinematografo, ¢ quanto ci resta di unitario, di obbediente a una ben precisa ispirazione,
di questo lavoro. Esso ¢ stato steso, forse di getto, intorno al 1955'.

Gia Raffaella Rodondi smentisce quanto citato” retrodatando il breve avvio di
sceneggiatura di almeno dieci anni e inserendolo in ben altro contesto. La studiosa porta
infatti all’attenzione della critica un dato inconfutabile per la cronologia delle carte
vittoriniane: alcune parti di questo atto teatrale sono state inserite in modo pressoché
identico (salvo per il nome di uno dei personaggi coinvolti) in un capitolo di Uomini e
no, edito nel 1945, precisamente nel capitolo LVIII della princeps’, che & composto
tipograficamente in corsivo.

La Rodondi chiarisce, infatti, come occorra «rettificare in foto la nota redazionale che
accompagna il testo»® in rivista, partendo dal fatto che il progetto di traduzione
cinematografica riguardava non le Donne di Messina, ma «le incompiute Citta del
mondo»’, ma comunque «L’abbozzo teatrale del “Ponte” non ha nulla a che fare con
I’intricata vicenda delle Citta», essendo piuttosto «un compendio di motivi vittoriniani
[...] da Conversazione in Sicilia e, soprattutto, Uomini e no»°. La studiosa cita poi
un’affermazione dell’autore:

Rispondendo, nel 1952, a un’inchiesta promossa dalla rivista Sipario, Vittorini
dichiarava: «Non ho commedie né edite né inedite. Non ho che parti di romanzo scritte
in prima stesura in forma teatrale» [...]".

E cosi la commenta:

Di qui l’ipotesi, fragile ma non totalmente illegittima, che anche I’Atfo primo del
«Ponte» (0 una sua parte), rappresenti una prima redazione di pagine di Uomini e no *.

' ELIO VITTORINI, Atto primo, in «Il Ponte», a. XX1X, nn. 7-8, 31 luglio-31 agosto 1973, pp. 1161-1171.
La nota redazionale si trova a p. 1161.

2 Cfr. ELIO VITTORINI, Letteratura arte societa. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di Raffaella
Rodondi, Torino, Einaudi, 2008, p.40. Le affermazioni della Rodondi, a cui si fa qui riferimento, si
trovano nella nota 4 all’articolo Teatro americano.

3 Facendo riferimento all’edizione dei Meridiani Mondadori, si tratta del capitolo LV (ELIO VITTORINI,
Le opere narrative, a cura di Maria Corti, note ai testi di Raffaella Rodondi, Milano, Mondadori, 1974,
vol. 1, pp. 790-793).

* RAFFAELLA RODONDI, nota 4, in VITTORINL, Articoli e interventi 1938-1965 , cit., p. 40.

3 Ibidem.

S Ibidem.

7 Ibidem. La citazione di Vittorini & invece tratta da ELIO VITTORINI, Della scissione tra la cultura e il
teatro, «Sipario», a. VIL, n. 73, maggio 1952, p. 15; ora in VITTORINI, Articoli e interventi 1938-1965, cit.,
pp- 638-639. La citazione alla p. 639.



Infine, a retrodatare il testo contribuisce anche I’avvenuta pubblicazione del racconto
La vendetta di Rubino, che vede come protagonista un ragazzino con le stesse
caratteristiche caratteriali e lo stesso nome di quello presente in Atto primo; il racconto
apparve per la prima volta sulla stampa clandestina nel 1944 (con titolo diverso)’ e poi
in «Lettere ed Arti», n. 1, nel settembre del 1945

La Rodondi arriva dunque a sostenere che le brevi parti sceneggiate rappresentino le
piu antiche pagine del romanzo di ambientazione resistenziale, come a suggerirne una
diversa ispirazione, lontana in origine, dal fuoco della lotta dei partigiani milanesi. Piu
probabilmente, invece, la scrittura di A#fo primo non ¢ di per sé un avvio di romanzo,
ma appartiene a pagine stese con un’intenzione del tutto estranea al progetto narrativo di
Uomini e no e successivamente riconsiderate da Vittorini nel momento in cui I’autore
impostava la struttura a caratteri in tondo e in corsivo del testo romanzesco, in
particolare durante I’elaborazione delle parti corsive che rievocano I’infanzia siciliana
del protagonista partigiano. Le carte autografe che testimoniano la genesi di Uomini e
no'' mostrano come I’impostazione del doppio tempo narrativo — evidenziato
graficamente in stampa dal diverso carattere — fosse consustanziale alla prima fase di
elaborazione del romanzo: le carte manoscritte presentano infatti, fin dall’inizio, lunghi
brani sottolineati per indicare cioe, secondo 1’uso invalso, la necessita di dare ad essi
risalto tipografico nei successivi passaggi di trasmissione del testo, fino alla
composizione tipografica.

I fogli autografi che trasmettono il capitolo LVIII della princeps di Uomini e no
mostrano chiaramente come il brano tratto da Atto primo sia stato inserito “linearmente”
all’interno della nuova compagine testuale: non ci sono segnali di incertezza nel ductus,
la scrittura ¢ molto pulita, pochissime le correzioni immediate, nessuna tardiva,
caratteristiche molto rare all’interno delle carte vittoriniane in generale e in quelle di
Uomini e no in particolare. Si potrebbe quasi ipotizzare che 1’autore stesse copiando da
una bella copia di A#fo primo, ma, a prescindere da questa possibilita, ¢ evidente come
egli avesse gia chiaramente stabilito in che modo riutilizzare quei materiali testuali.
L’unica significativa correzione riguarda il luogo in cui compare per la prima volta il
nome del ragazzino protagonista della vicenda. Rubino, si legge nell’abbozzo teatrale,
Pippo, nella prima edizione di Uomini e no, e il cambiamento ¢ intervenuto proprio in
fase di ripresa e trascrizione della sceneggiatura, durante la stesura a mano delle pagine
del romanzo: sulla carta 10, al centro della tredicesima riga dall’alto, ¢ evidente che il
nome Pippo & sovrascritto al precedente Rubino. E questa la prima e unica correzione

12

8 RoDONDI, nota 4, cit.

? Per ulteriori indicazioni relative all’edizione del racconto si rimanda alle note di Raffaella Rodondi in
VITTORINI, Le opere narrative, vol. 11, p. 967.

'"Ora in VITTORINI, Le opere narrative, cit., vol. 11, pp. 836-842. I materiali d’archivio relativi al
racconto sono conservati al Centro APICE — Fondo Elio Vittorini; serie Testi letterari e saggistici;
fascicolo Racconti editi.

"' e carte manoscritte di Uomini e no sono conservate ad APICE — Fondo Elio Vittorini; serie Testi
letterari e saggistici; fascicolo Uomini e no. Per una descrizione delle carte e una prima indagine critica ci
si permette di rimandare al seguente saggio: VIRNA BRIGATTI, L elaborazione del testo di Uomini e no
(D): le fasi di scrittura delle carte manoscritte, in «Otto/Novecento», a. XXXVI, n. 3, settembre/dicembre
2012, pp. 111-139.

12 Si tratta delle carte identificate dal punto di vista archivistico con i numeri 9 e 10 (segnati a matita
sul verso di ogni carta), ma per quanto riguarda i dialoghi tratti da A¢fo primo la carta da considerare ¢ la
10.



del nome: quello nuovo, dopo essere stato deciso, durante I’inserimento del brano
teatrale nel nuovo contesto narrativo — e si tratta con molta probabilita di una correzione
immediata —, ¢ mantenuto senza incertezze né ripensamenti fino alla stampa.

Un ultimo elemento permette di confermare come Vittorini, nel momento in cui stava
scrivendo il capitolo LVIII, aveva gia ampiamente riflettuto sul testo teatrale e stabilito
con chiarezza quali parti inserire e come. La ripresa di Atto primo, infatti, non ¢
integrale: 1’autore utilizza due serie di dialoghi, distanti tra loro nella sceneggiatura,
rendendole consecutive e trasformando quella che era una didascalia in una breve frase
di descrizione diegetica.

Atto primo, «Il Ponte», pp. 1167-1168 Uomini e no, 1945, p. 105

LA NONNA: - E il tuo vetro, Rubino? Senza il tuo «E il tuo vetro, Pippo?» la nonna dice. «Senza il
vetro te ne vai? tuo vetro te ne vai?»

RUBINO si volta e le mostra la lingua. Pippo si volta e le mostra la lingua; esce tra i

[L.."8 Sfichidindia.

LA NONNA: - E volevo dire che quel ragazzo non Dice la nonna: «Quel marmocchio non mi
mi piace. piace.»

La frase aggiunta, oltre a riprendere le azioni indicate nella didascalia, crea un nuovo
raccordo, fornisce un’informazione indispensabile, che immette nel contesto del
successivo dialogo, in cui la nonna parla con la madre in assenza del ragazzo. Nella
stesura originale dell’atto teatrale questo scambio di battute tra nonna e madre era
preceduto da un colloquio fra autore e spettatore, i quali commentano rapidamente la
«stupenda scena familiare»'*. Venendo meno questa pausa metadiegetica, il brano
acquisisce compattezza narrativa, ma il confronto tra ’autore e lo spettatore continuera
a restare operante in un altro punto del testo romanzesco, come si vedra poco oltre.

Occorre pero ora dare conto, con ordine, dei materiali autografi che testimoniano la
prima stesura di Atfo primo: attualmente sono conservati presso gli archivi del Centro
APICE (Archivi della Parola dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale)
dell’Universita degli Studi di Milano, all’interno del Fondo Elio Vittorini'® che
raccoglie le carte personali dell’autore, custodite in un primo tempo all’Universita di
Pesaro e Urbino, in virtu dell’amicizia che legava Vittorini a Carlo Bo.

La cartelletta di cartone beige, molto ingiallita, contenente le carte di Atto primo,
porta sulla copertina un’indicazione autografa di Vittorini che segnala come al suo
interno vi fossero anche i materiali relativi al progetto di prosecuzione del Sempione
strizza ’occhio al Frejus, alcuni dei quali sono stati editi postumi, nel 1974, nel primo
volume dei Meridiani Mondadori, per la curatela di Raffaella Rodondi, e sono noti con
il titolo I/ barbiere di Carlo Marx'®. Oggi quei fogli di appunti e di parziali stesure
narrative sono conservati in un fascicolo autonomo'”. Il fatto che per volonta dell’autore

B L omissis coinvolge una ventina di righe, tra battute di dialogo e didascalie (VITTORINI, Atto primo,
cit., pp. 1167-1168) .

" VITTORINI, Atto primo, cit., p. 1167.

15 APICE — Fondo Elio Vittorini: serie Documenti e testi; fascicolo Testi teatrali.

1 ELIo VITTORINI, [/ barbiere di Carlo Marx, in VITTORINI, Le opere narrative, cit., vol. I, pp. 1009-
1022. Per ulteriori informazioni sul testo si rimanda alle note di Raffaella Rodondi contenute nello stesso
volume alle pp. 1234-1239.

'7 APICE — Fondo Elio Vittorini: serie Testi letterari e saggistici; fascicolo Il barbiere di Carlo Marx. I
legami con il progetto del Barbiere potrebbero essere forse piu profondi, data la presenza di fogli bianchi



i materiali di Atto primo e del Barbiere fossero conservati insieme'®, avvalora
ulteriormente le gia inconfutabili affermazioni della Rodondi: la fase di lavorazione
testimoniata dalle carte di A#fo primo appartiene alla meta degli anni Quaranta, tutt’al
piu riconsiderata anche in seguito alla pubblicazione di Uomini e no, ma senza dubbio
precede di molto la meta degli anni Cinquanta.

Le carte di Atto primo si dividono in tre tipologie. Un primo gruppo di fogli
manoscritti ¢ composto da 38 foglietti di misura nettamente minore rispetto agli altri
(20x16,5 cm), numerati a matita (non dall’autore) nell’angolo in alto a destra del
verso'”, e scritti solo sul recto con tre inchiostri: blu scuro e blu chiaro (la pit ampia
parte di testo) e nero (presente solo sui primi quattro fogli); i tre inchiostri non
rappresentano tre fasi di scrittura diverse nettamente separabili cronologicamente, ma
c’¢ continuitd e sovrapposizione nel loro utilizzo e nel passaggio dall’uno all’altro. Qua
e la su queste carte ¢ inserita una numerazione — questa invece presumibilmente
d’autore — a matita verde, che indica una prima ipotesi di separazione in atti della breve
sceneggiatura™. Il secondo gruppo di materiali ¢ composto da 8 fogli piti grandi e piu
robusti (19x21,8 cm) che portano la battitura a macchina del testo contenuto nei primi
28 dei foglietti appena descritti: sul primo foglio dattiloscritto compare il titolo Atfo
primo (assente sulle carte manoscritte). Il testo ¢ separato in paragrafi, indicati con
numeri romani, che in parte corrispondono ai numeri inseriti a matita verde sulle pagine
redatte a ma’'. Il testo manoscritto e quello dattiloscritto si corrispondono
sostanzialmente, ma — mentre quest’ultimo ¢ perfettamente coerente e completo —
quello manoscritto presenta delle lacune (colmabili leggendo il dattiloscritto) dovute
chiaramente alla mancanza di fogli. L’esempio piu evidente riguarda 'ultima carta
trascritta a macchina, la 28, che termina con la seguente battuta interrotta:

Spettatore: - E un fruscio curioso. Come d’un fuoco

A4, sui quali una grafia di incerta attribuzione segnala come alcune carte di Atto primo sarebbero state in
origine collocate all’interno dei materiali del Barbiere. L’attuale posizione archivistica dei documenti e
degli stessi fogli A4 non permette pero di ricostruire 1’originaria disposizione, impedendo di formulare
delle ipotesi fondate.

'8 Cosi sulla cartelletta:

1) “Il barbiere di Carlo Marx”
(frammento)
2) Esp Lavoro teatrale incompiuto_

E interessante notare come di primo acchito Vittorini avrebbe chiamato la scrittura teatrale
“esperimento”, subito corretto in un piu neutro “lavoro”.

" La numerazione da 1 a 38 & puramente archivistica, rende dunque conto unicamente della quantita e
della posizione dei fogli all’interno del fascicolo; con essa ci riferiremo alle carte all’interno del presente
contributo.

20 Numerazione da 1 a 6, presente nel modo seguente sulle carte: - carta 1: n. 1; - carta 4: n. 2; - carta 7:
n. 3; - carta 13: n. 4; - carta 15: n. 5; - carta 33: n. 4; - carta 34: n. 5; - carta 35: n. 6. E evidente come
compaiano due volte sia il numero 4 (carte 13 e 33) sia il numero 5 (carte 15 e 34).

*! Manca la separazione del terzo “paragrafo” saltata molto probabilmente per errore, come segnala
anche una nota redazionale della rivista «Il Ponte», che avverte come il numero romano 1V, presente nel
testo, sia errato: «Cosi nell’originale (anziché 11)» (cfr. Vittorini, Atto primo, in «Il Ponte», 1973, cit., p.
1165). 1l numero VI ¢ invece inserito a mano dall’autore con penna a sfera blu, sul foglio dattiloscritto 6.
Con la stessa penna sono corretti altri piccoli refusi. Poiché il dattiloscritto trascrive il testo manoscritto
solo fino alla carta 28, & chiaro che nel caso dei numeri segnati due volte (4 ¢ 5) I’indicazione accolta
dalla battitura ¢ la prima.



La stessa battuta ¢ riportata completa sul dattiloscritto (pagina 8), con I’aggiunta di
un’altra e di un commento che insieme chiudono I’intero Atto primo:

SPETTATORE: - E un fruscio curioso. Come d’un fuoco ch’era spento, e poi riprende.
AUTORE: - Allora ci siamo.
Si sente battere un’incudine.

Non ¢ questo 1’unico punto in cui il manoscritto manca di una parte di testo che ¢
invece presente sul dattiloscritto: da cio si deduce facilmente che una parte dei materiali
manoscritti ¢ andata persa, o che per qualche ragione non ¢ stata conservata. In ogni
caso, si puo affermare con certezza che la prima stesura del testo teatrale fosse piu
ampia di quanto oggi ¢ rimasto.

Infine, all’interno della cartelletta beige, si trovano altri tre fogli, di dimensioni simili
a quello dei fogli dattiloscritti (18x21 cm), ma con caratteristiche diverse: in particolare
solo questi ultimi hanno la filigrana (EXTRA STRONG). Uno di loro ¢ perfettamente
bianco; un altro invece avvia una riscrittura in bella copia di Atto primo, tentativo
immediatamente abbandonato, poiché¢ a meta pagina, dopo poche righe, le correzioni
immediate e le cassature si infittiscono a tal punto da indurre I’autore a rinunciare
all’impresa. L’inchiostro usato su questo foglio ¢ nero, come nero ¢ quello usato per le
correzioni presenti sui primi foglietti manoscritti: gli interventi su di essi e il tentativo di
riscrittura potrebbero, forse, essere contemporanei. Il terzo foglio porta invece dei
disegni-schema (tracciati anch’essi in inchiostro nero) di strade, ferrovie e autostrade
che si incrociano fra loro e che trasportano immediatamente nella topografia del
Sempione.

Su quest’ultimo elemento occorre soffermarsi: si ¢ detto che in origine la cartelletta
beige conteneva anche i materiali relativi al progetto di prosecuzione del Sempione
strizza 1’occhio al Frejus, il progetto cosidetto del Barbiere di Carlo Marx**. E
probabile dunque che anche questi disegni ne avessero fatto parte. Il punto interessante
perd riguarda proprio il fatto che con lo stesso tipo di carta e inchiostro sia stato avviato
anche il tentativo di riscrittura della sceneggiatura teatrale ed ¢ quindi legittimo
chiedersi se la trascrizione dattiloscritta intitolata Atto primo non sia contemporanea al
progetto di ripresa del Sempione. L’ipotesi sembrerebbe trovare una piccola
legittimazione da una coeva affermazione dello stesso Vittorini, che dichiarava, in una
breve autobiografia in forma narrativa, apparsa sul notiziario Bompiani del 1949, «Poi
pubblicherd il seguito del Sempione, poi forse una commedia»™.

L’abbozzo teatrale, dunque, ideato sicuramente prima del 1945, poiché una sua parte
fu inserita in Uomini e no, ¢ recuperato qualche anno dopo, in concomitanza con la
volonta dell’autore di dare seguito al romanzo del 1947, che egli giudico all’epoca come
il suo piu felice, insieme a Conversazione, entrambi scritti con il vero «piacere di
scrivere»””,

E questo un dato di un certo rilievo, poiché proprio in quegli anni, tra la prima
edizione di Uomini e no e la seconda del 1949, Vittorini compie un profondo riesame

2 Nella cartelletta che contiene i materiali del Barbiere, perd, non ci sono fogli simili a questi ora
descritti.

# ELIO VITTORINI, Della mia vita fino ad oggi, in «Pesci rossi», n. 3, 1949, pp. 5-7. La citazione a p. 7.

** Cosi Vittorini nella Prefazione al Garofano rosso: «Riuscire a scrivere ¢ certo riuscire ad avere il
piacere di scrivere» (in VITTORINI, Le opere narrative, cit., vol. I, pp. 423-450. La citazione a p. 442). E
ancora: «il Sempione che io considero piu buono di Conversazione e il mio libro migliore» (ivi, p. 443).



della propria produzione, di cui la testimonianza d’autore piu meditata e organica ¢ la
Prefazione al Garofano rosso apparsa nel 1948. In questo scritto I’autore oscilla tra la
sua preferenza letteraria per il romanzo-Conversazione, ben riproposto — a suo parere —
con il Sempione, e la necessita storica di dare al pubblico anche romanzi-documento, di
cui il Garofano ¢ il modello. Uomini e no ¢ stato scritto con lo stesso «impegno
premeditato»>> di questa narrazione giovanile e, nonostante gli sforzi, nonostante
I’introduzione dei corsivi che aprono a una dimensione programmaticamente lirica e
riflessiva, il romanzo non ¢ stato ricondotto «a sottovento della poesia»26. Con la nuova
edizione Vittorini “schiaccia” il testo di Uomini e no sul romanzo-documento,
eliminando in modo netto e drastico tutti i capitoli in corsivo®’. In questo modo anche i
brani tratti da Atto primo sono estromessi.

Il fatto che 1 documenti d’archivio testimonino perd — nello stesso torno di tempo —
un rinnovato interesse di Vittorini per quell’abbozzo di sceneggiatura introduce un
nuovo elemento con cui confrontarsi, per riuscire a decifrare il delicato momento di
passaggio che 1 primi anni del Dopoguerra hanno significato nella produzione letteraria
dello scrittore. E noto che Vittorini avesse sempre tenuto conto delle enormi possibilita
espressive date dalla forma teatrale e che Conversazione rappresenti la migliore
espressione di armonia tra questa forma, quella narrativa in prosa e il linguaggio
poetico. Ora & perd evidente come, da un lato, “teatro e poesia” siano estromessi- da un
romanzo considerato «mancato»” dallo stesso autore, mentre, dall’altro, questi due
linguaggi siano fortemente riconsiderati, nel tentativo di proseguire il Sempione e
nell’eventuale pubblicazione di quella «commedia» di cui si parla nel notiziario
Bompiani. Tra I’altro, se quest’ultimo riferimento fosse proprio ad Atfo primo, ¢ anche
evidente che nel 1949 non ci sarebbe piu stata “sovrapposizione”, benché minima, di
questo testo con Uomini e no.

Vittorini, quindi, in quegli anni si rivolge con rinnovato interesse al teatro per cercare
una strada che gli permetta di superare 1’impasse narrativo nel quale lo aveva gettato
Uomini e no™.

A questo punto ¢ necessario tornare a riflettere sulle parti di A#fo primo che sono state
riprese all’interno del romanzo del 1945.

2 v, p. 443.

2 v, p. 438.

*"La questione pud essere qui solo accennata: la sua analisi critica e filologica ¢ affidata a un ampio
studio sulle edizioni di Uomini e no, condotto da chi scrive e in corso di elaborazione.

*Cid che ¢ estromesso ¢ il teatro esplicito, ripreso da Atto primo, non ovviamente la struttura
fittamente dialogata — che ricalca dunque il dialogo teatrale — che ¢ alla base della struttura narrativa di
tutto il romanzo, anche nei capitoli in tondo. Un approfondimento sul fatto che Uomini e no sia «un’opera
potenzialmente teatrale» (ANNA PANICALL, Elio Vittorini, Milano, Mursia, 1994, p. 199) ¢ dato dal saggio
di GIUSEPPE LUPO, La Resistenza mancata di «Uomini e no». Dal romanzo di Vittorini al copione teatrale
di Crovi e Vaime, in 1d., Vittorini politecnico, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 105-123.

# «il mio romanzo Uomini e no che io stesso, in una prefazione ad un altro libro (v. Garofano rosso,
ed. Mondadori), giudico come un libro, in gran parte, mancato.» (ELIO VITTORINL, [Lettera non spedita a
«The Partisan Reviewy], in VITTORINI, Articoli e interventi 1938-1965, cit., p. 504, oppure in ELIO
VITTORINI, Gli anni del «Politecnicoy. Lettere 1945-1951, a cura di Carlo Minoia, Torino, Einaudi, 1977,
p. 212).

**In questo quadro occorre anche valutare la contemporanea composizione delle Donne di Messina,
edite anch’esse nel 1949, che tuttavia non ¢ possibile approfondire in questa sede.



Le sequenze narrative che rappresentano I’infanzia del partigiano Enne 2, ambientate
in Sicilia e appartenenti al capitolo LVIII della princeps di Uomini e no, sono infatti
importanti non solo perché — come si ¢ detto — rappresentano la parte piu antica del testo
romanzesco (anche se scritte originariamente con tutt’altra intenzione e in altro contesto
testuale), ma anche perché permettono di proporre un’ipotesi interpretativa dell’intera
narrazione di ambientazione resistenziale e, in questo senso, torna operativa la presenza
nella stesura originale delle figure dell’autore e dello spettatore.

Si consideri attraverso le tabelle proposte qui di seguito, in che modo avviene la
ripresa di Atto primo all’interno di Uomini e no.

Innanzitutto ¢ possibile affermare che il romanzo mantiene pressoché intatta
I’impostazione sceneggiata, facendola propria. Se ne veda solo un esempio, partendo
dalla prima battuta da cui ¢ possibile recuperare la precisa corrispondenza tra i due testi:

Atto primo, «Il Ponte, p. 1166

LA NONNA: - Smettila scemo.

SPETTATORE: - E nervosa. Con chi ce I’ha?

AUTORE: - Con mio fratello.

SPETTATORE: - Con vostro fratello? Dov’¢é vostro
fratello?

AUTORE: - E sotto i fichi d’india steso in terra.

Uomini e no, 1945, p. 104

«Smettila scemo,» dice la nonna.

«Con chi ce I’ha?» [dice Berta bambina]

«Con mio fratello.» [risponde Enne 2 bambino]
«Con tuo fratello? Dov’e tuo fratello? »

«E sotto i fichi d’india steso in terra.»

E ancora piu evidente, considerata la posizione delle frasi e delle parole che
introducono il discorso diretto, sara la corrispondenza, tra i due testi, nel dialogo tra la
mamma ¢ la nonna:

Atto primo, «Il Ponte», p. 1168

Uomini e no, 1945: p. 105

LA NONNA: - E volevo dire che quel ragazzo non
mi piace.

LA MADRE: - Rubino? Me lo hai gia detto.

LA NONNA: - Non mi piace il suo modo di
molestarmi. Sempre lo stesso, sempre con quel
pezzo di vetro...

LA MADRE: - Preferireste che vi appiccasse il
fuoco alle sottane?

Dice la nonna: «Quel marmocchio non mi
piace.»

«Pippo?» Dice la madre. «Me I’hai gia detto.»

La nonna: «Non mi piace il suo modo di
molestarmi. Sempre lo stesso, sempre con quel pezzo
di vetro.»

La madre: «Preferireste che vi appiccasse il
fuoco alle sottane? »

Infine, anche un altro brano, che manca pero sulle carte manoscritte (dovrebbe essere
presente sulla carta 48, considerata la sua posizione testuale a stampa) e che si legge —
stando ai materiali conservati — solo a partire dalle prime bozze in colonna’', ha un
legame diretto con Atto primo, come si nota dal seguente confronto:

Uomini e no, 1945: pp. 165-166

(BOZZE: colonna 99)

Ogni tanto mio padre faceva questo: scappava di
casa_a scrivere nelle solitudini. lo lo seguii una

Atto primo, «Il Ponte», p. 1168

IL PADRE: Un’altra volta le illusioni ci sono
crollate addosso. Sono come muri di sabbia. Sono

3! Anche le prime bozze in colonna sono conservate presso gli archivi di APICE, ma all’interno del
fondo personale dell’editore Bompiani: Archivio personale Valentino Bompiani - Subfondo: Carte
personali della casa editrice, 1923-1991; serie Manoscritti e bozze 1945-1991, fascicolo Manoscritti e
lavorazioni editoriali 1945. Per una prima descrizione e analisi delle prime bozze di stampa ci si permette
di rimandare alla seguente pubblicazione: VIRNA BRIGATTI, L ‘elaborazione del testo di Uomini e no (1):
gli interventi sulle bozze di stampa della prima edizione, in «Otto/Novecento», a. XXXVII, n. 1,
gennaio/aprile 2013, pp. 107-128.



muri di sabbia. E tu che avevi creduto, bambino, a
tuo padre uomo, ora dovrai prenderti per questo le
busse materne. Per essere venuto con me, figliolo,
per avermi seguito...

Si alza in piedi.

Mi perdoni ragazzo?

AUTORE: Ah, era grande, mio padre! Mi domando
perdono.

IL PADRE: - Con voce terribile. Rispondi! Mi

volta; [...] lui con gli occhi azzurri che scriveva, io
che imparavo, e al ritorno mia madre mi bastono
per me e per lui.

Mio padre, allora, mi domando perdono per
busse avute a causa sua.

Ricordo come fu. lo non gli risposi.

Potevo dirgli che lo perdonavo?

E lui mi disse con terribile voce: «Rispondi! Mi
perdoni?»

perdonerai?

Questo brano, che appartiene al capitolo LXXXVIII della princeps®®, non ¢ stato
rielaborato durante le prime fasi di scrittura manoscritte, ma in un momento successivo,
forse su un dattiloscritto (non conservato) che ¢ servito come antigrafo per le bozze. Il
diverso momento di ripresa del testo teatrale, ne cambia anche la natura, eliminando il
discorso diretto e riassorbendo I’azione locutoria dei personaggi in quella diegetica della
voce narrante. Inoltre, questo brano ¢ collocato in un luogo testuale molto distante dal
capitolo LVIII, il che spiega ulteriormente la diversa modalita di recupero del testo
teatrale.

E perd la prima tabella ed essere importante sul piano ermeneutico, poiché mostra
come il ruolo che in Atto primo ¢ dell’AUTORE, in Uomini e no ¢ assunto da Enne 2
bambino, mentre Berta bambina prende il posto dello SPETTATORE. E questo un
elemento che induce a riconsiderare il sistema dei personaggi e la funzione che essi
svolgono all’interno della finzione romanzesca.

Se, per quanto riguarda la sovrapposizione Enne 2-Autore, non si puo far altro che
rilevare come sia ancora confermata la stretta interdipendenza tra il protagonista
partigiano, la voce narrante e ’autore implicito (e in parte anche con I’autore reale, ma i
termini delle ricadute autobiografiche in Uomini e no sono complessi e coinvolgono
molto di piu I’'immagine del narratore, in relazione alla figura intellettuale di Vittorini,
che I’identificazione di quest’ultimo direttamente con Enne 2)*°, per quanto riguarda la
collocazione di Berta nella posizione dello spettatore, nuove considerazioni possono
essere proposte.

A seguito dell’interpretazione del personaggio di Berta suggerita da Giacomo
Noventa nel celebre saggio Il grande amore di Enne 2°**, molta parte della critica ha
considerato il personaggio femminile del romanzo «figurazione dell’impegno della
coscienza»™, rappresentante della moralita e della fiducia «nell’ordine del linguaggion,

3211 capitolo ¢ stato estromesso dal testo a partire dall’edizione del 1949 e mai piu reintrodotto. Lo si
puo leggere alle pp. 1221-1222 delle note della citata edizione dei Meridiani Mondadori, vol. L.

*> Si rimanda anche in questo caso allo studio in corso di elaborazione sulle edizioni di Uomini e no.

3* GIACOMO NOVENTA, Un fitolo, un libro e un romanzo, in «La Gazzetta del Nord», 29 luglio, 5 e 31
agosto 1946; poi in volume con il titolo I/ grande amore in «Uomini e no» di Elio Vittorini e in altri
uomini e libri, Milano, Scheiwiller, 1960. E questa nuova pubblicazione degli articoli in volume ad avere
risollevato I’interesse della critica per il discorso di Noventa.

** GIUSEPPE VARONE, L'impressione di “parlare”, di essere attivo, di partecipare: il teatro-
conversazione di Elio Vittorini, in «Rivista di letteratura teatrale», n. 4, 2011, pp. 172-183. La citazione a
p. 180. Anche Edoardo Esposito, ripercorrendo il saggio di Noventa, parla della «consapevolezza di Berta
[...] di fronte alla quale 'vomo appare come colui che rifiuta di prendere coscienza della realtay
(EDOARDO ESPOSITO, Elio Vittorini. Scrittura e utopia, Roma, Donzelli Editore, 2011, p. 109) e,
riferendosi alla scelta di Berta di tornare dal marito parla di «drammatica assunzione di responsabilitay,
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in virtu della sua determinazione a parlare con il marito, per la volonta di rendere
«socializzata» la sua relazione amorosa con Enne 2, affinché essa sia «chiarita
nell’ordine del linguaggio»:

In questa fiducia Berta ¢ senza alcun dubbio “borghese” [...] vicina all’aspetto borghese di
Enne 2, uomo — in quanto intellettuale — del linguaggio®.

Sull’appartenenza di Berta al mondo borghese non vi ¢ infatti alcun dubbio, ma in
termini molto diversi puo essere inteso il suo rifiuto di restare con Enne 2, mascherato
dalla volonta di dare al marito «la possibilita di essere onesto».’” Il personaggio di
Berta, infatti, fin dal suo primo apparire ¢ privo di decisionalita, privo di capacita di
scelta, timoroso, titubante, incerto, passivo: la caratteristica principale della giovane
donna sembra essere la sua ignavia. Berta ha una sensibilita che resta esterna e estranea
alla verita delle cose; gli incontri con Selva, con I’'uomo che sembrerebbe amare, con i
morti di largo Augusto e con i vecchi profeti del parco, la fanno piangere, pensare, ma
tutto resta nella superficie:

Quello, allora, si volto. Berta lo vide vecchio. Vide che i suoi panni laceri erano 1’uniforme di
un ospizio. E vide chino il suo capo, giu il cappello, la mano tesa.

Era un mendicante?

Gli mise nella mano il suo denaro, come lui chiedeva: grata che glielo chiedesse, che fosse
cosi buono, cosi generoso da aver voluto essere solo un mendicante; grata poi che se ne andasse;
fosse cosi discreto; e lo guardo allontanarsi [...T%

Berta rappresenta dunque una posizione morale che ¢ peculiarmente quella di tipo
borghese, della quale sono mostrate tutte le contraddizioni e le mancanze rispetto alle
esplicite compromissioni e alle forti decisioni che una situazione di lotta politica e
armata richiederebbe: la donna amata dal protagonista puo essere dunque considerata la
rappresentante di una parte del pubblico cui Vittorini si rivolgeva attraverso il romanzo,
quei lettori borghesi benpensanti che non si rendono conto di come il loro restare nel
quieto vivere, nella discrezione delle proprie private esistenze possa diventare complice
di fatti e azioni gravi, per il semplice fatto che non vi si oppongono in alcun modo.
Berta puo essere quindi considerata una figura di narratario — 1’unica forse che
pienamente sostiene questo ruolo — e, non casualmente, il muto dialogo con le anime dei
morti di largo Augusto, cuore morale pulsante del testo, ¢ rappresentato attraverso la sua
interioritd. L’ipotesi interpretativa fin qui proposta trova dunque sostegno, oltre che
all’interno della struttura narrativa di Uomini e no, nel ruolo che a lei viene assegnato
nella ripresa delle battute di A#fo primo. E, sia nella breve sceneggiatura, sia nel
romanzo, il personaggio-spettatore ¢ fatto agire all’interno del mondo di finzione: nel
caso del testo teatrale il suo ruolo resta limitato a un gioco di mise en abime; nella
narrazione resistenziale, invece, sulla donna sono caricati molti interrogativi morali e

pur rilevando come Berta sia «vittima della “realta”, delle convenzioni che la regolano e dell’ideologia
che la dominay (ivi, p. 111).

3% Le ultime citazioni sono tratte da FRANCO FORTINI, Rileggendo «Uomini e noy. Berta, Enne Due e
Giacomo Noventa, in «Il Pontey, cit., pp. 982-993. La citazione a p. 984.

37 ELI0 VITTORINL, Uomini e no, Milano, Bompiani, 1945, p. 163.

* i, p. 136.
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addirittura ¢ possibile leggere la parabola diegetica di Berta come un romanzo di
mancata formazione che la vede protagonista.

In conclusione di questo breve contributo si trascrivono i brani inediti presenti sulle
carte manoscritte 29-38 di Atto primo, le carte cio¢ che non hanno mai avuto, o di cui
non ¢ stata conservata una qualsiasi trascrizione in bella copia o in dattiloscritto.

Il motivo per cui Vittorini si ¢ fermato alla carta 28, nella battitura a macchina del
lavoro teatrale, ¢ immediatamente comprensibile nel momento in cui si leggono le
successive pagine: a partire dalla carta 29, infatti, mutano i personaggi e la trama
prosegue a frammenti. Solo le altre carte erano pienamente coerenti e consequenziali
(cio ¢ evidente, nonostante alcune carte non siano conservate) e, per quanto riguarda le
successive, non ¢ possibile ricostruire — data ancora I’incompletezza dei fogli giunti fino
a noi — in che modo le scene li rappresentate fossero introdotte, ma la percezione che ne
resta leggendo quanto posseduto ¢ che autore e spettatore avanzassero nel loro viaggio
immaginario facendo incontri o raccontando vicende trascorse che assumono di colpo
vividezza scenica.

Le carte 29-38 testimoniano, in particolare, due brevi tentativi di creare delle
sequenze diegetiche compatte: il primo — che coinvolge la bambina Angelina — si
estende fino al foglio 32 (che ¢ un mezzo foglio strappato orizzontalmente); il secondo,
che occupa le ultime sei carte, vede come oggetto dei discorsi di autore e spettatore la
citta di Trapani (dove quest’ultimo ha fatto il militare) e il barbiere Michele, di cui sono
rievocate stranezze e abitudini.

Questi brani sono trascritti qui di seguito, ma ¢ importante ricordare come nei fogli
dedicati a Trapani e al barbiere ci siano le suddivisioni numeriche (4, 5, 6;
rispettivamente carte 33, 34, 35) a matita verde, come se su queste parti Vittorini avesse
ragionato per proporne un ulteriore sviluppo, gia pensato suddiviso in atti. Non solo;
I’introduzione — benché attraverso il racconto dello spettatore, non come agente
autonomo — del personaggio di Michele, il barbiere del porto di Trapani, richiama
immediatamente il personaggio del Barbiere di Carlo Marx, contribuendo ulteriormente
a confermare la vicinanza compositiva di questi due testi.

. . . 39
Angelina e il cerchio

[carta 29]

3% Nella trascrizione del testo non si ¢ tenuto conto della differenza tra i due inchiostri utilizzati (blu
scuro e blu chiaro) poiché criticamente irrilevante all’interno del discorso fin qui condotto: essa dimostra
semplicemente che il testo ¢ stato abbandonato e ripreso in momenti successivi. Si da invece conto di
tutte le correzioni e, quindi, le parole cassate sono indicate dalla riga-ehe-tagha le parole leggibili, le parti
di testo cassate e illeggibili sono indicate con il segno seguente: %%} le parole sottolineate con riga
sottile sono scritte, sull’originale manoscritto, nella normale riga di testo, quelle sottolineate con riga
grossa sono scritte nell’interlinea e generalmente sostituiscono le parole precedenti, eassate-e-sottolineate
cen—rigasottie (il segno £*%] indica parole cancellate e illeggibili a cui ne sono state sovrascritte altre
nell’interlinea). Sono stati inseriti i corsivi e i maiuscoletti, seguendo le indicazioni dell’autore e
seguendo i criteri di trascrizione sul dattiloscritto (i nomi dei personaggi, benché sottolineati una sola
volta sul manoscritto, sono stati trascritti in maiuscoletto, come nel dattiloscritto, per maggiore chiarezza;
nelle didascalie, invece, gia sul manoscritto i nomi dei personaggi sono sottolineati due volte).
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Entra di corsa la bambina ANGELINA, glocando al cerchio

ANGELINA: - Attenzione! Attenzione!

SPETTATORE: - Che vuole questa bambina?

ANGELINA: - Attenzione al mio cerchio!

AUTORE: - Noi non facciamo nulla al tuo cerchio.

ANGELINA: - Scostatevi! Non lo toccate!

AUTORE: - Non lo tocchiamo. Gi-seestiame—Seeostatili Non lo tocchiamo.

1l cerchio passa cade in terra tra i due. Lo SPETTATORE si-ehina fa per raccoglierlo.

ANGELINA: - Fermo eenla-mane tu! Non hai capito? Firati-indietro-
SPETTATORE: - Ma lo raccoglievo per te, sciocchina.

[carta 30]

ANGELINA: - Sciocchino, lo avresti pagato caro.

AUTORE: - Perché? Brucia il tuo cerchio?

ANGELINA: - Altro [che] se brucia! Il mio cerchio ¢ terribile.
SPETTATORE: - Guarda! Guarda! E un serpente a sonagli?
ANGELINA: - Certo! E un serpente anche. E di pitl. Ea-mesire: E un formidabile cerchio.
SPETTATORE: - Seemmette-che Che sia persino un rinoceronte?
ANGELINA: - Come no! E un rinoceronte quanto corre.
SPETTATORE: - Un cerchio magico, dunque!

ANGELINA: - Si-altre-che—Perappunte—Ohsi! Fa morire.

Si china e lo raccoglie.

SPETTATORE: - Ah! Ah! Ride  Straordinario.

AUTORE: - E tu lo tocchi? Tu ci giochi‘7

ANGELINA: - fo-si-Ehsia! Si capisce E il mie cerchio o-1e? mio.
AUTORE—E-selo-uncerchio-perte? Non-serpente? Non-altro?
ANGEEINA—Per-me-S-thmio-cerchiopergioeare:

[carta 31]

ANGEEINA:

AUTORE: Strano cerchio! Ma chi te lo ha dato?

ANGELINA: - Me lo ha dato un bambino morto.

Lancia il suo cerchio e si mette a corrergli dietro.

SPETTATORE: - Ah! Ah! Ride di nuovo. E-uno-spasse—questa—ragazza: £ uno spasso

questa ragazza.
. kK
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[carta 32]
AUTORE: - E curioso. Senza dubbio: € curioso.
SPETTATORE: - E fantastico. Ha! Ha! Ride

AUTORE: - E perché noi I’abbiamo incontrata?
SPETTATORE: - Perché? Me lo domando anch’io.
AUTORE: -

Michele barbiere

[carta 33]
dentro fisehia forte. Voghe-ehe-tu-sta-allegre Fischiaci dentro forte.

Egli entra si ritira nel carrozzone, e-il-earrozzone tutta la scena si sposta finehé-sivedesolo e

non si vede piu altro che campagna e colline di sabbia.
440

AUTORE: - Povero babbo! Mi—aveva—giarato-promesso—di—farmi—vedere—portarmifine—a—-S-
Franeiseo-e-inveee-Voleva farmi vedere il mondo. me lo aveva promesso. ma giunti a Trapani,
ci toccod tornare indietro.

SPETTATORE: - lo, a Trapani, ho passato i miei anni migliori.

AUTORE: - Vi siete stato molto tempo?

SPETTATORE: - Due-anni-e-pit—Ventiquattro mesi. Vi ho fatto il soldato.

AUTORE: - Ah;eeme? Allora vi piacerebbe rivederla.

SPETTATORE: - Trapani? Altro che! Potrebbe aver luogo a Trapani la commedia?

[carta 34]

AUTORE: - Nulla lo impedisce.

SPETTATORE: - E per V01 fa lo stesso?

AUTORE: - Lo stesso. Sta—¢u e-de
annuncio al pubblico.

Annuncia, con voce stentorea.

La commedia ha luogo a Trapani e dintorni.

ot lecolline—remid

5
Entra il regista

REGISTA: - Molto bene. Il lavoro ¢ avviato in modo ehe-superate-mie soddisfacente, e-vet;
signere;¢ehe e credo che 1’autore pessa-sia adesso in grado di andare avanti da solo. Grazie della
cortese collaborazione, signore. Tornate al vostro posto.

SPETTATORE: - Come? E con me che parlate?

REGISTA: - Parlo con voi. Grazie. Potete riprendere il vostro posto in-platea in platea.

SPETTATORE: - Ma il mio posto ¢ qui. Non siamo a Trapani?

40 numeri sono scritti dall’autore a matita verde. Cfr. nota 19.
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AUTORE: - Lascia che rimanga. Miterra-compagniae-pud-essermi-sempre-d-aito: Conosce #
lsege Trapani meglio di me e pud [carta 35] ancora essermi d’aiuto.

REGISTA: - [#%##] Non credo. Anzi ho paura che porti. restando qui. a delle complicazioni.
AUTORE: - [#%%} Di che genere? Lasciamelo! Non fare storie.

REGISTA: - Te lo lascio. Te lo lascio. Tu diventi intrattabile.
[***

Si ritira verso il fondo.

SPETTATORE: - Presto. Entriamo in citta prima che torni.
AUTORE: - [¥%%] Andiamo.

22y
22}

I due camminano e la scena si muove. Passa con lentezza la campagna uniforme di dune. 1l
REGISTA scompare.

-

SPETTATORE: - Tra poco vedremo le saline. Sono montagne di sale, luccicano, e la citta, in
principio, non si distingue tra esse.

AUTORE: - Questo non I’ho pi mai dimenticato. Ma poi [carta 36] si distinguono le
cupole...

SPETTATORE: - No. Si vede, al di 1a delle saline, una striscia di mare; e Trapani ¢ lungo il
mare.

AUTORE: - Avete ragione. E dietro a Trapani, poi, altro mare.

SPETTATORE: - E sulla citta la luce viere in faccia.

AUTORE: - In faccia?

SPETTATORE: - Ma si, quellaspra luce dentro del sale. Non ricordate?

AUTORE: - Non so. Ero un bambino di dieci anni.

SPETTATORE: - Io lo so. Io facevo il soldato. Andavo sempre da un mio amico barbiere che
ha la bottega sul porto, in via dell’Ammiraglia, e mi stupivo, een—guela-tuee; come potesse
resistere tutto il giorno con quella luce. «Michele,» gli domandavo. «Ci vedi ancora o non ci
vedi piu?»

AUTORE: - E lui che cosa rispondeva?

[carta 37]

SPETTATORE: - Rispendeva Ogni volta allo stesso modo: «Perché non dovrei vederci piu?»
rispondeva.

AUTORE: - Ma voi insistevate, immagino.

SPETTATORE: - Si capisce. «Ah, Michele,» gli dicevo. «Ho paura che tu—abbia—finite—di
vederet ormai questa luce ti abbia accecato. Sei sicuro che non ti abbia accecato?» gli dicevo.

AUTORE: - Chissa allora lui!

Spettatore: - Rideva: «Eh!» diceva. «Sentimi da come ti faccio la suola**' se sono cieco.»

AUTORE: - E voi? Vi lasciavate fare la barba?

SPETTATORE: - Io? «Ah no!» gli dicevo. «Non mi fido!» E gli mostravo tre dita. «Questei ehe
€os € quanti sono?» gli dicevo. Erauna-bella—vital

[carta 38
AUTORE: Ha! Ha!  Ride. Immagino che ci stavate contento a Trapani, pur da soldato.

41 .. . .
Parola di incerta decifrazione.
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SPETTATORE: Oh-si-Cistave;—si—eentente- Come un papa. Quel Michele Barbiere era di
buenumere-sempre in vena d’allegria,
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