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Abstracts 
 
Fin dal debutto con Achtung! Banditi! (1951), la Storia è stata una delle dimensioni privilegiate dal cinema di 
Carlo Lizzani, in particolare la storia italiana del Novecento, negli anni che hanno coinciso con la giovinezza 
e l'adesione del cineasta alla Resistenza e poi al Neorealismo.  
Lizzani ha tentato di analizzare le tragedie, i drammi, le lacerazioni che travagliano il Paese durante e dopo 
la dittatura fascista non in modo unilaterale, ma secondo l'angolazione di classi sociali differenti, dai palazzi 
del potere, alle fila della Resistenza e dell'opposizione al fascismo, dal mondo contadino a quello popolare, 
alle comunità degli ebrei perseguitati. 

 
Depuis ses débuts avec Achtung! Banditi! (1951), l’Histoire a été une des dimensions privilégiées du cinéma de 
Carlo Lizzani, en particulier l’histoire italienne du XXe siècle, au cours des années qui ont coïncidé avec sa 
jeunesse et l’adhésion du cinéaste à la Résistance, puis au Néoréalisme. 
Lizzani a tenté d’analyser les tragédies, les drames, les déchirements qui mettent à l’épreuve son Pays 
pendant et après la dictature fasciste, non pas de façon unilatérale, mais selon le point de vue de classes 
sociales différentes, des palais du pouvoir, aux rangs de la Résistance et de l'opposition au fascisme, du 
monde paysan au monde populaire, aux communautés juives persécutées. 
 
 
 
 
 
La verità del “paesaggio” 

 
 
Abbiamo sempre saputo che la nostra volontà di tuffarci nella verità del nostro paesaggio, il nostro 
desiderio di aria libera, non era masochismo, autolesionismo e superficialità. Rendiamoci conto 
soprattutto di un fatto: noi siamo appena all'inizio della nostra strada di ricerca e di scoperta. Il 
nostro Paese è ancora più vergine e inesplorato di quanto noi non crediamo1. 

 
Carlo Lizzani scrisse queste parole nel 1949, due anni prima dell'esordio come regista di 
lungometraggi e tre anni dopo avere già conquistato un certo credito come sceneggiatore di Aldo 
Vergano, De Santis, Rossellini e quale autore di cortometraggi 'militanti' del PCI, per non parlare 
dell'intensa attività di critico e pubblicista iniziata già durante il fascismo. Queste parole 
racchiudono un intendimento che accompagnerà - con discontinuità e contraddizioni ma sotto il 
segno di una sostanziale integrità etica - l'intero, lunghissimo percorso della sua opera: affrontare la 
“verità del paesaggio” italiano in un itinerario di “ricerca e di scoperta”, intendendo “paesaggio” sia 
in senso letterale – mostrare con il cinema i luoghi, i diversi ambiti sociali e quindi i connotati 
concreti della penisola – sia in un'accezione estesa e metaforica che comprende anche la Storia del 
Paese.  

La Storia che, fin dal debutto con Achtung! Banditi! (1951), è stata una delle dimensioni 
privilegiate dal cinema di Lizzani, in particolare la storia italiana del Novecento, negli anni che 
hanno coinciso con la giovinezza e l'adesione del cineasta alla Resistenza e poi al Neorealismo.  

I tre decenni compresi fra la presa del potere del fascismo in Italia (il 1922, anno della 
nascita di Lizzani) al dopoguerra, costituiscono il quadro storico in cui il regista ambienta buona 
parte dei suoi film, oltre all'esordio anche Cronache di poveri amanti (1953), dal romanzo di Vasco 
Pratolini, Il gobbo (1960), L'oro di Roma (1962), Il processo di Verona (1963), Mussolini ultimo atto (1974), 
Fontamara (1980), dal romanzo di Ignazio Silone, Celluloide (1996) dal libro di Ugo Pirro e Hotel Meina 
(2007) dal romanzo di Marco Nozza; i film televisivi Un'isola (1986), dall'autobiografia di Giorgio 
Amendola e Maria José – L'ultima regina (2001); i documentari C'era una volta un re e il suo popolo. Vittorio 
Emanuele III (1983), Antologia del cinema italiano. Neorealismo 1949-1954 (1993) e Gli anni del dopoguerra e 
                                                
1 CARLO LIZZANI, Pericoli del conformismo, «Cinema», 15 aprile 1949, poi in ID., Attraverso il novecento, Biblioteca di 

Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. 



della Guerra fredda (1995). A questi film vanno affiancate le diverse ambientazioni di Caro Gorbaciov 
(1988), sul periodo angoscioso vissuto da Nikolaj Ivanovic Bukharin e sua moglie Larina, prima 
dell'arresto da parte degli stalinisti nel 1937, e Cattiva (1991),  rievocazione della vicenda di una 
paziente di Carl Gustav Jung nella Svizzera dei primi del '900. Il quadro storico dell'Ottocento, 
invece, ispira a Lizzani soltanto L'amante di Gramigna (1968), dalla novella di Giovanni Verga, e il 
televisivo Le cinque giornate di Milano (2004), uno dei suoi film meno riusciti. 

Come si vede, anche nel caso del regista romano, la matrice di vari film deriva dalla 
letteratura, in modo non casuale e che si ricollega coerentemente con le medesime istanze cui si 
accennava in precedenza:  
 

La stessa scelta dei testi letterari è mirata a portare avanti questa nostra scoperta, la scoperta del 
nostro paese, paese che era stato occultato prima da una cultura aristocratica e poi dalla retorica 
fascista, quindi anche la scelta dei libri era mirata a rafforzare questo spirito del neorealismo2.  

 
La Storia viene privilegiata da Lizzani per tentare di analizzare le tragedie, i drammi, le lacerazioni 
che travagliano il Paese durante e dopo la dittatura fascista non in modo unilaterale, ma secondo 
l'angolazione di classi sociali differenti, dai palazzi del potere (i Savoia e la famiglia Mussolini), alle 
fila della Resistenza e dell'opposizione al fascismo, dal mondo contadino a quello popolare, dalle 
comunità degli ebrei perseguitati fino addirittura alla troupe cinematografica di uno dei film più 
importanti del Neorealismo (Roma città aperta, la cui lavorazione è rievocata, con esiti non molto 
felici, in Celluloide). 

Lizzani ha spesso cercato e trovato una giusta distanza da cui evocare la materia storica. 
Una distanza che implicava l'assunzione dei dubbi e degli interrogativi che un'operazione del genere 
necessariamente implicava:  

 
È lecito affrontare un'indagine storicistica (…) quando ancora questo tessuto storico, che si vorrebbe 
prendere a base per l'indagine, è così denso di oscure pieghe, di ombre, di zone infuocate e 
inavvicinabili? È lecito tentare un'interpretazione del genere, quando il terreno di esplorazione si 
presenta così accidentato e disordinato come quello costituito dall'epoca contemporanea?3  
 
“Problematicità” e “complessità” sono parole che ritornano spesso nelle riflessioni di Lizzani 

sul proprio lavoro:  
 

Realismo è (…) quella visione cinematografica che sia o si sforzi di essere studio e interpretazione 
poetica della realtà che ci circonda, nella profondità e complessità dei suoi conflitti e delle sue 
contraddizioni. Questa realtà è fatta non solo di presente, ma anche di passato, di storia recente e 
lontana. Ho sempre pensato che gli ultimi cinquant'anni della nostra storia, proprio perché i più 
dibattuti e in fondo meno conosciuti e studiati, potessero essere, in particolare, un territorio 
fertilissimo di ricerche per tutti coloro che si sforzano di orientarsi secondo un principio realistico 
nella selva della nostra attuale problematica4. 

 
Uno degli aspetti più interessanti delle ricostruzione storiche di Lizzani risiede appunto nella 

problematicità e nella complessità che - in film quali Il gobbo, L'oro di Roma, Il processo di Verona e in 
Mussolini ultimo atto - è riuscito a conferire ad eventi e fenomeni della Storia che viene incarnata 
attraverso personaggi concreti, protagonisti anche di film dove domina l'epica (Achtung! Banditi!) o 
l'elegia (Cronache di poveri amanti):  
 

La suggestione a ricavare dal cinema, e dalle sue opere più significative, una immagine della 
                                                
2 EMILIO POZZI, Varenna 1994. Quattro chiacchiere con Carlo Lizzani, in Carlo Lizzani. Cinema, storia e storia del cinema, a cura 

di Gualtiero De Santi e Bernardo Valli, Napoli, Liguori 2007, p. 147. 
3 CARLO LIZZANI, Linee e premesse di una breve storia del cinema, «Bianco e Nero», n. 2, febbraio 1949, poi in Id., Attraverso 

il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Lindau, Torino-Roma 1998. 
4 CARLO LIZZANI, Il film e il dibattito sul realismo, Cronache di poveri amanti, fascicolo di presentazione del film, a cura 

dell'Unuri, Firenze 5-6 febbraio 1954, poi in Id., Attraverso il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero – Scuola Nazionale 
di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. 



evoluzione storico-culturale, sia pure sommaria e sintetica, di questi ultimi anni, ci viene dall'aver 
davanti a noi degli organismi vivi, che in modo vivo ci rifanno presenti le voci dei tempi, le passioni 
degli uomini, la crisi di un'umanità lacerata da contraddizioni e da conflitti interni.5 

 
Lizzani ha deliberatamente realizzato un cinema dalla narrazione semplice e lineare, 

caratterizzato sul piano narrativo dalla sintesi didattica di alcuni delicati e fondamentali snodi storici 
e da un ritmo sostenuto, che tende alla spettacolarità e al coinvolgimento emotivo dello spettatore, 
nella migliore tradizione del cinema popolare:  

 
Io personalmente ho sempre cercato di fare un cinema popolare. (…) Non mi sono ritenuto né 
inquinato né integrato. E se ho fatto errori e ho preso cantonate, accanto a qualche altro risultato, è 
stato sempre per aver cercato di rimanere in contatto col pubblico6.  
 
Peccato veniale della sua drammaturgia è l'aver adottato troppo spesso l'inserimento di  

storie d'amore pretestuose e scontate, per favorire la partecipazione emotiva del pubblico. 
 
La sua filmografia, inoltre, è caratterizzata dalla disinvoltura con cui ha sperimentato i generi più 
diversi, contaminandoli all'interno dello stesso film – un film ambientato negli anni della Resistenza 
e del dopoguerra come Il gobbo è anche un noir e un dramma sentimentale - con un'attitudine che 
egli stesso fa risalire al Neorealismo:  

 
Ho sempre sostenuto che la controprova per capire se il film appartiene alla corrente neorealista è 
proprio la miscela dei generi che lo animano. Per esempio: Paisà è un film di guerra o un 
documentario? Prendiamo in esame Riso amaro: ha un incipit quasi poliziesco in cui si ritrova una 
storia d'amore imperniata su un dramma sociale7. 
 

Un altro carattere stilistico peculiare del suo cinema di matrice neorealista, è la funzione espressiva 
del paesaggio:  
 

mi è piaciuto sempre realizzare in ogni sequenza una sorta di controcanto, un rapporto tra 
l'individuo e il paesaggio, tra l'individuo e la coralità. Questo è un elemento che si può ritrovare in 
tutti i miei film. Un altro elemento è il ritmo sintetico che di solito contiene elementi di dinamismo e 
di asciuttezza che io faccio discendere dall'esperienza fatta con Rossellini8.  
 

Infatti  
 

Con il Neorealismo cambiò infatti la struttura dell'inquadratura che, fino ad allora, si caratterizzava 
per una imponente verticalità e che, invece, gli autori del movimento fecero tendere ad una misura 
prospettica che portava verso una linearità e verso il fondo dell'immagine. Cioè l'immagine aveva 
sempre una profondità: all'azione di primo piano si accostava un'azione sul fondo che a volte era 
collegata con il primo piano, a volte invece gli si contrapponeva. In ogni caso esisteva sempre una 
relazione fra i due piani9. 

                                                
5 CARLO LIZZANI, Linee e premesse di una breve storia del cinema, «Bianco e Nero», n. 2, febbraio 1949, poi in Id., Attraverso 

il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. 
6 CARLO LIZZANI, Anche oggi è un dopoguerra, «L'Europeo», agosto 1976, poi in Id., Attraverso il novecento, Biblioteca di 

Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. Il cinema di Lizzani ha mantenuto un 
quasi ininterrotto successo di pubblico fino al 1977 (Kleinhoff Hotel). Infatti nei primi ventisei anni della sua carriera gli 
insuccessi commerciali sono stati episodici e nettamente inferiori ai successi (se ne annoverano almeno una ventina). 
Dal momento in cui ha iniziato a diradare l'attività di regista cinematografico, prima in concomitanza con 
l'esperienza di direttore della Mostra di Venezia e poi con l'intensificarsi dell'attività televisiva, il favore del pubblico 
si è dileguato e nessun film di Lizzani dal 1980 al 2007 è più riuscito a conquistare un'indiscutibile affermazione 
commerciale. 

7 VALENTINA INNOCENTI, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Datanews, Roma 2012, p. 46. 
8 Vito Zagarrio, Tre volte nella polvere, tre volte... Intervista a Carlo Lizzani, in Carlo Lizzani. Un lungo viaggio nel cinema, a cura 

di Vito Zagarrio, Marsilio, Venezia 2010, p. 26. 
9 VALENTINA INNOCENTI, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Datanews, Roma 2012, p. 45. 



 
 
Storie della collettività 
 
Nei primi film Lizzani privilegia la coralità, che viene sottolineata anche sul piano linguistico, come 
ha osservato Simone Starace: «nella scala dei piani di Achtung! Banditi!, campi medi, lunghi e 
lunghissimi costituiscono una percentuale importante e insolita (30%) proprio perché lo sforzo del 
regista è quello di strutturare parallelamente spazio e personaggi»10. Inoltre  
 

molto spesso la macchina da presa, per incorniciare più personaggi nel formato 1.37:1, lascia 
un'ampia porzione di spazio vuoto in alto o ai lati, con un effetto quasi straniante, come se noi 
spettatori fossimo invitati a leggere l'immagine (e quindi la realtà) al di fuori della retorica 
tradizionale. All'opposto di questa infrazione “centrifuga”, c'è invece  l'uso dei primissimi piani, 
tutt'altro che abituali nel cinema italiano di quegli anni”. [...] Combinando opportunamente 
movimenti di macchina e azione, il film giochi puntualmente sulla tridimensionalità del quadro, 
costruendo talvolta l'immagine lungo un ideale asse z che ce ne restituisce la profondità11. 

 
Achtung! Banditi! è stato realizzato a breve distanza di anni dalla guerra partigiana e ne restituisce con 
vigore e immediatezza la drammaticità e la condizione di precarietà in cui viveva e agiva una 
brigata di combattenti, senza escludere il clima di sospetto e il timore di delazioni e tradimenti. 
Colpisce la naturalezza con cui il film inserisce la presenza degli operai di una fabbrica di Genova e 
quindi il mondo industriale nei suoi strati più umili, raramente presenti nel cinema italiano 
dell'epoca. Purtroppo per mostrare l'unità nazionale, Lizzani ricorre ad una falsificazione della 
Storia mostrando che, nel finale, alcune truppe alpine intervengono in soccorso dei partigiani e così 
costringono i tedeschi alla ritirata. In realtà l'incontro fra alpini e partigiani non avvenne mai. In 
compenso, come ricorda Vittorio Giacci12, il film non è reticente nel mostrare le diversità di intenti 
fra truppe alleate e partigiani (tema che ritornerà in Mussolini ultimo atto). Un altro dei motivi di 
maggiore interesse di Achtung! Banditi!, oggi, al di là dell'epica partigiana e dell'efficacia delle scene 
d'azione, risiede nella scoperta del paesaggio: la campagna ligure dove i partigiani si nascondono e 
trovano la solidarietà dei contadini, la zona del porto e della fabbrica, i vicoli devastati dai 
bombardamenti, le strade desolate della periferia.  
 

Un evidente sarcasmo è riservato alla figura del diplomatico che viene sequestrato dai 
partigiani mentre si sta recando ad un appuntamento galante adulterino, ma i tratti di 
opportunismo e ignavia che lo caratterizzano non sono mai disgiunti da una certa umanità. 
Attraverso questo personaggio secondario, Lizzani, a pochi anni dalla fine della guerra, traccia 
quindi un ritratto di quella borghesia connivente con il fascismo, il cui contraltare è rappresentato 
dalla figura dell'ingegnere (Andrea Checchi) che invece si schiera accanto agli operai e paga con la 
vita il proprio coraggio. 
 
Un altro racconto corale, ma incentrato sui primi anni del regime, è Cronache di poveri amanti (1953) 
dove il regista evidenziò: 
 

gli aspetti propriamente storici del romanzo di Pratolini. Cioè le azioni dello squadrismo fascista, la 
vita di una piccola strada di Firenze, di una tipica città italiana nel momento in cui la la tempesta 
politica, dopo la marcia su Roma, si va calmando, si va sistemando, si va conformizzando13.  
 
La via del Corno di Pratolini (ricostruita negli studi De Paolis) è un piccolo palcoscenico di 

                                                
10 SIMONE STARACE, Da “realista” a “falsario”. Appunti stilometrici sul cinema di Lizzani, in Carlo Lizzani. Un lungo viaggio nel 

cinema, a cura di Vito Zagarrio, Venezia, Marsilio 2010, p. 116. 
11 Ivi, p. 117. 
12 VITTORIO GIACCI, Carlo Lizzani, Milano, Il Castoro cinema 2009, p. 70. 
13 Tra cronaca e storia, intervista a cura di Fernaldo Di Giammatteo, «Rinascita sarda», 1-15 marzo 1968, poi in Id., 

Attraverso il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. 



voci e volti dove la maggior parte degli abitanti della strada subiscono gli abusi del regime mentre 
altri prendono progressivamente coscienza della necessità di lottare contro il fascismo: la storia 
racconta anche il romanzo di formazione di due giovani, il fruttivendolo Ugo (Marcello 
Mastroianni) e l'artigiano Mario (Gabriele Tinti) che maturano il proprio antifascismo proprio negli 
anni che vedono il consolidarsi trionfale del regime. I movimenti della macchina da presa 
esemplificano la dialettica fra l'alto e il basso, fra le finestre del ricco appartamento della Signora e le 
condizioni modeste degli altri personaggi. La splendida fotografia in bianco e nero di Gianni Di 
Venanzo conferisce una qualità pittorica alle inquadrature di questo quartiere dove brulica 
un'umanità popolare ma anche figure inquietanti come la Signora (di cui Lizzani e i suoi 
sceneggiatori Sergio Amidei, Massimo Mida e Giuseppe Dagnino, eliminano la connotazione 
omosessuale che ha nel romanzo, per timore di incorrere nel veto della censura). È particolarmente 
significativa la rievocazione del clima di opprimente intimidazione e violenza instaurata dal 
fascismo, in particolare nella notte in cui le squadre imperversano per Firenze, violandone la 
bellezza con la loro brutalità, per aggredire e uccidere tutti coloro che sospettavano di attività 
antifascista. È la notte in cui viene ucciso l'eroe-gigante buono del film, il maniscalco antifascista 
“Maciste”, in una sequenza che attenua l'efferatezza della violenza squadrista così com'è descritta 
nel romanzo (dove i fascisti infieriscono sull'uomo agonizzante, mentre nel film gli sparano e gli 
danno fuoco solo dopo morto). 

Cronache di poveri amanti che (come Achtung! Banditi!) era nato da un'originale e coraggiosa 
formula di produzione indipendente con la Cooperativa Spettatori Produttori Cinematografici (che 
purtroppo verrà ostacolata dal governo e avrà vita breve) e rappresenta la prima occasione, per 
Lizzani, di raffigurare un'identità popolare, in questo caso urbana, fra artigiani, operai, domestici, 
venditori al dettaglio e prostitute (Elisa, un personaggio la cui dignità contrasta con quella dei 
fascisti). È un mondo popolare visto senza idealismi ma con un'evidente simpatia ereditata dalle 
pagine di Pratolini.  
 
Quasi trent'anni più tardi, Lizzani evocherà nuovamente un microcosmo popolare, descrivendo un 
mondo ancora emarginato e diseredato come quello dei contadini abruzzesi di Fontamara (1980), dal 
romanzo di Silone del 1933, che aveva risentito dell'ostracismo riservatogli dal PCI dopo le prese di 
posizione dell'autore contro lo stalinismo. Non pochi registi avevano pensato di adattarlo per lo 
schermo (fra questi Soldati e Rossellini) ma si dovette attendere il successo di Padre padrone (1977) dei 
fratelli Taviani e di L'albero degli zoccoli (1978) di Olmi perché i produttori concedessero fiducia al 
progetto di un film calato nel mondo rurale.  

Di Fontamara esistono due versioni, una cinematografica di poco più di due ore e una 
televisiva di tre ore e cinquanta minuti, che è la più organica e articolata. L'adattamento di Lizzani 
(che scrisse la sceneggiatura con Lucio De Caro e i dialoghi con Guido Celano) si affidava anche 
alle semplificazioni: elimina la cornice narrativa dei tre contadini che raccontano a Silone la storia 
di Berardo Viola e dei contadini di Fontamara e così elimina una serie di affabulazioni e divagazioni 
della memoria concentrando il racconto sul personaggio di Viola, sul suo trasferimento a Roma e la 
sua presa di coscienza che ne precede di poco la morte. Lizzani ha mantenuto la voce narrante e 
una narrazione di stampo naturalistico, con la cadenza di un racconto popolare che aderisce 
interamente al punto di vista dei contadini. Fontamara (paese abruzzese immaginario della Marsica, 
modellato su Pescina, il borgo natio di Silone) nel 1927 è un piccolo mondo separato dalla penisola, 
chiuso in una miseria atavica (evidente dai ruderi delle case diroccate dopo il terremoto di 
Avezzano, dove vivono gli abitanti), soffocato dagli imbrogli e dallo sfruttamento dei proprietari – 
che quando occorre si servono della violenza dei carabinieri o dei fascisti per imporre l'ordine. «A 
capo de tutto ce sta' Dio, padrone de lo cielo, questo tutti ce lo sanno, poi venne lo principe 
Torlonia, padrone della terra, poi vengono le guardie de lo principe, poi vengono li cani de le 
guardie de lo principe, poi niente, poi ancora niente, e poi ancora niente, poi vengono li cafoni, e se 
po' di' finita»: così esclama, programmaticamente, un contadino all'inizio del film e infatti gli 
abitanti di Fontamara sono gli ultimi degli ultimi, tanto che quando si ribellano ai fascisti dopo aver 
scoperto che questi hanno appena stuprato una delle loro donne, gli squadristi rimangono attoniti 
dalla sorpresa, scoprendo che quelli che ritenevano assimilabili a bestiame remissivo, sono invece 



uomini in grado di agire e reagire. Anche la sequenza dello stupro, di cui rimane vittima una povera 
ragazza del borgo, Maria Grazia, è di particolare efficacia: Lizzani evita lo spettacolo voyeuristico e 
mostra soprattutto l'angoscioso inseguimento che lo precede (non previsto nella sceneggiatura) e si 
snoda dalle stradine all'interno della povera casa della ragazza al cortile sottostante. L'azione è 
serrata, brutale e silenziosa, esemplificando così la sottomissione di una classe sfruttata e angariata 
che sembra condannata all'isolamento e alla miseria. La speranza di una palingenesi di Berardo 
(Michele Placido) che può avvenire solo lontano dal paese, nell'altrove della capitale dove si reca col 
figlio di un amico, è spietatamente compromessa da dinamiche di sopraffazione e sfruttamento che 
proteggono il benessere di chi non lavora e che impediscono al 'cafone' di lavorare anche un solo 
giorno. 
 
 
Il gobbo, da dramma storico a mélo 
 
Nel 1960, dopo sette anni in cui si cimentò con generi diversi (e intraprese anche, per primo in 
Italia, un lungo viaggio in Cina dove realizzò il documentario La muraglia cinese, 1957), Lizzani 
ritornò a misurarsi con la storia del Novecento con un progetto inconsueto che assunse un valore 
paradigmatico rispetto a varie scelte successive: Il gobbo, un film su un personaggio realmente 
esistito, Giuseppe Albano, soprannominato “il gobbo del Quarticciolo” (che nel film diviene Alvaro 
Cosenza), un giovane nativo di Reggio Calabria e trasferitosi a Roma dove, appena sedicenne, 
compì una serie di azioni resistenziali. Dopo la liberazione della capitale, non accettò di consegnare 
le armi agli Alleati e intraprese una deriva delinquenziale che lo condurrà ad essere ucciso a 
tradimento, in circostanze mai chiarite, a soli diciotto anni nel gennaio del 1945, quando la guerra 
non era ancora finita. Rendendo protagonista un personaggio che appare fugacemente in Roma città 
aperta di Rossellini, Il gobbo è significativo nel cinema di Lizzani perché costituisce la prima occasione 
in cui si misura con la dimensione della violenza, con un personaggio i cui impulsi viscerali 
convivono con l'astuzia e le contraddizioni di un'indole utopistica e generosa. Quella stessa violenza, 
che nel periodo dell'Occupazione nazista, era una forma eroica di ribellione contro la ferocia 
dell'occupante e degli scherani fascisti, divenne dopo la Liberazione una forma di hybris suicida. 
Questo aspetto, irrazionale e oscuro, diviene un elemento problematico di numerosi film di Lizzani, 
dove affronta la rappresentazione della Storia – da Mussolini, ultimo atto a Hotel Meina:  
 

Non è paradossale che io auspichi un certo cinema, un certo tipo di personaggi (…) e poi continui a 
occuparmi di personaggi abietti e negativi (Mussolini, le prostitute14, i sanbabilini), privilegiando (…) 
il “nemico”, e rimanendone, in fondo, affascinato? Forse qualcuno me lo obbliga? (…) No, la realtà è 
che si può anche veder chiaro con la testa, ma poi c'è tutta un'eredità, culturale o paraculturale, e 
una mancanza di reattività interiore che paralizza e tiene ancorati a modelli che un rifiuto della 
ragione non basta a disintegrare15. 

 
Nel caso di Albano/Cosenza, il personaggio e il contesto della sua storia avrebbe potuto 

essere ben altrimenti complesso e lo stesso Lizzani, nel testo introduttivo alla sceneggiatura - che in 
seguito rielaborò nella sua autobiografia - chiarisce e ammette che avrebbe voluto raccontare il 
denso intreccio di complicità e connivenze in cui si trovò imbrigliato il giovane Albano dopo la 
liberazione della capitale. In Il mio lungo viaggio nel secolo breve Lizzani scrive:  

 
Quando io e Ugo Pirro ci accingemmo alla stesura della sceneggiatura, non era del tutto ancora 
chiara la vita e la fine del gobbo. 
Il gobbo del Quarticciolo, dopo la Liberazione, aveva goduto della fiducia – come ex partigiano – dei 
servizi segreti francesi e della polizia italiana. Ma, in seguito, la sua presenza era divenuta scomoda 

                                                
14 Lizzani allude al film Storie di vita e di malavita (1975), ispirato alla cronaca nera, quindi con i “sanbabilini” ai 

neofascisti di San Babila, ore 20: un delitto inutile (1976). 
15 CARLO LIZZANI, Anche oggi è un dopoguerra, «L'Europeo», agosto 1976, poi in Id., Attraverso il novecento, Biblioteca di 

Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. 



per troppe persone. E la sua fine fu segnata. 
Nell'intrigo che lo aveva portato alla morte in maniera così fulminea (aveva appena 18 anni, 
dominava come un re nelle borgate di Roma, mentre al nord la guerra non era ancora finita) 
avevano giocato un ruolo fondamentale non soltanto la sua ingenuità ma anche il conformismo, la 
paura, la doppiezza di molti personaggi ufficiali che con lui avevano avuto contatti compromettenti; 
insomma, i fattori di conservazione di quei gruppi di potere che volevano a ogni costo ricomporsi e 
trasmigrare nei nuovi poteri, appena passata la tempesta. Si poteva, dunque, realizzare, attraverso la 
vicenda del gobbo, il ritratto di un momento essenziale della nostra storia contemporanea. 
Scartata a priori la possibilità di riprodurre in racconto corale l'ambiguità di tutto un ambiente, 
questa ambiguità finiva per rovesciarsi, come elemento portante del racconto, sullo stesso gobbo e sui 
personaggi che lo attorniavano. 
Il procedimento diventava tanto più provocatorio quanto più il fuoco dell'obiettivo si spostava 
dall'ambiente per concentrarsi sull'individuo.16  
 
Rispetto a quanto aveva scritto nel 1960, Lizzani nel 2007 eliminò la definizione di «società 

sfasciata e corrotta»17 con cui si riferiva polemicamenteo alle istituzioni poliziesche riciclatesi da 
fasciste in organi democratici. Infatti è probabile che il Gobbo avesse rapporti con la questura (il 
capo della squadra politica, il commissario De Luca, dovette addirittura dimettersi per i sospetti sul 
suo conto). 

Nel film, purtroppo, questi risvolti sono completamente scomparsi, obliterati da una 
'semplificazione' melodrammatica che fu appunto l'effetto di un'autocensura. 

Lizzani e gli sceneggiatori Ugo Pirro e Luciano Vincenzoni aggiunsero quindi alla storia del 
Gobbo una vicenda sentimentale che lo vedeva legato alla figlia di un fascista, Ninetta, che egli 
stesso aveva violentato ma di cui si era innamorato. Una storia artefatta e anodina che si conclude 
in riva al fiume dove il giovane viene ucciso dai carabinieri mentre tenta di scappare (in realtà venne 
ucciso a tradimento nell'androne di un palazzo ma la notizia ufficiale fu che era stato colpito dalle 
forze dell'ordine sic). È un finale che non manca di una sua plateale efficacia, anche per gli echi del 
Realismo poetico francese che furono notati già all'epoca da Adelio Ferrero18. Del resto lo stesso 
Lizzani, fin dalla giovinezza, aveva già dichiarato l'importanza avuta nella propria formazione da:  

 
i film di Duvivier, di Carné, di Renoir, opere d'arte o documenti che fossero, erano espressione di un 
mondo morale ben complesso, di una società angosciata da problemi ben profondi, da lotte ben serie 
e accanite. (…) Il cinema francese faceva affiorare un vasto paesaggio di figure umane (…). 
Costituiva nel suo insieme un insegnamento utile per tutti gli uomini civili d'Europa.19 
 

Pur con tutti questi compromessi, va riconosciuto che:  
 
nessun regista, fino ad allora, aveva avuto il coraggio di vedere che nella Resistenza, affrontata 
sempre con uno sguardo rispettoso, ci fossero state delle sacche di inutile e riprovevole violenza. 
Momenti di trasgressione che furono totalmente estranei a quello che era l'ideale dell'antifascismo. È 
indubbio che alcuni fatti inaccettabili siano accaduti20.  
Inoltre la vicenda raccontata ne Il Gobbo si teneva discosto dalle regole del film resistenziale 
delineando un caso di delinquenza banditesca insorta sul ceppo della guerra di liberazione: un caso, 
si sarebbe potuto dire dopo, di deviazione che offriva però materia di riflessione se non al 
revisionismo storico certo a una diversa considerazione di quegli eventi in sede anche storiografica21  

                                                
16 CARLO LIZZANI, Il mio lungo viaggio nel secolo breve, Torino, Einaudi 2007, p. 175. 
17 CARLO LIZZANI, Prefazione, Id., Il gobbo, Salvatore Sciascia Edizioni, Caltanissetta 1960, p. 14, dove aggiungeva, fra 

l'altro: «Ma per fare questo, ripeto, ci sarebbe voluto – e a priori – il benestare di una censura almeno come quella 
americana, che non considera offesa allo stato la critica ai funzionari corrotti e ai sistemi non ortodossi di tutela della 
legge». 

18 A.F. (Adelio Ferrero), (Senza titolo), «Cinema nuovo», n. 149, gennaio-febbraio 1961. 
19 CARLO LIZZANI, Vita paradossale del cinema francese, “Cosmopolita”, 18 novembre 1944, poi in Id., Attraverso il novecento, 

Biblioteca di Bianco e Nero – Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. 
20 VALENTINA INNOCENTI, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Roma, Datanews 2012, p. 78. 
21 GUALTIERO DE SANTI, Lizzani tra i film sulla storia e la storia del cinema, in Carlo Lizzani. Cinema, storia e storia del cinema, a 

cura di Gualtiero De Santi e Bernardo Valli, Napoli, Liguori 2007, p. 6. 



 
Da notare il ruolo drammatico che viene ad avere nel film il personaggio di Leandro detto 

“er Monco”, un complice del Gobbo che diviene menomato ad una mano dopo che è stato 
torturato dalla polizia fascista. Questo personaggio (interpretato da Pier Paolo Pasolini, che 
collaborò anche ai dialoghi del film) è una sorta di 'doppio' in negativo del Gobbo: anche lui 
'diverso', anche lui ribelle e deciso a non lasciare le armi al momento della liberazione, anche lui 
concupisce la stessa donna, Ninetta, ma avido e mosso esclusivamente dall'interesse personale. 

Nonostante i compromessi e le omissioni di argomenti scomodi, il film fu accusato dalla 
censura di apologia di reato e questo non gli impedì di diventare uno dei maggiori successi 
commerciali nella carriera del regista (fu il nono maggior incasso fra i film italiani del 1960). 
 
 
Nel Palazzo: dal Processo di Verona a Maria José – L'ultima regina 
 
Un'altra storia di sconfitti, stavolta rievocata da Lizzani con scrupolo storico, è quella di Galeazzo 
Ciano e Edda Mussolini, sua moglie, figlia del duce, in Il processo di Verona (1963), che costituisce 
probabilmente il suo miglior film, il più rigoroso. La sua regia è asciutta e incisiva come non sarà, 
paradossalmente, quando invece racconterà la lotta contro il fascismo di Giorgio Amendola e della 
moglie Germaine, nel mediocre Un'isola (1986), realizzato per la televisione. 

Il processo di Verona inaugura un altro sottofilone del suo cinema (e delle sue realizzazioni 
televisive) dove la mdp entra nei palazzi del potere e mostra, dietro le quinte, i personaggi storici alle 
prese con gli eventi risolutori delle loro esistenze e l'esigenza del regista di passare dai personaggi 
popolari e anonimi ai protagonisti:  

 
Tante volte sono ricorse sui nostri schermi certe date famose: 25 luglio, 8 settembre, 25 aprile, ma 
erano sempre state raccontate prediligendo il punto di vista degli umili, dei resistenti, dei partigiani, 
del popolo napoletano o dei pescatori delle valli di Comacchio, degli operai e dei piccoli borghesi. 
Perché non provare a vederle, queste date, tra le mura di palazzo Venezia o del Quirinale, del 
Ministero della Guerra o di un moderno Ministero degli Interni, in casa di Ciano o di Badoglio, al 
comando di Kesserling o di Eisenhower, o alla corte di Vittorio Emanuele III? Le corti dei nostri 
temp, d'altro canto, non sono soltanto quelle dei re. Le corti moderne sono anche quelle dei dittatori 
e dei grandi industriali, sono i partiti e i consigli di amministrazione, gli stati maggiori dei grandi 
monopoli o della mafia.22 

 
Il film è il racconto di un processo di degradazione – Ciano che precipita da 'delfino del 

Duce' a traditore, portando allo scoperto l'odio e il risentimento di tutti quei fascisti che lo 
invidiavano ma al tempo stesso lo disprezzavano. È una degradazione che passa attraverso stazioni 
umilianti, come quando Ciano, condotto nel carcere degli Scalzi di Verona, è costretto a spogliarsi 
completamente sotto lo sguardo delle autorità. La scena ricorda quella del successivo Mussolini ultimo 
atto, anche se il contesto è opposto: se per Ciano quella mortificazione è un primo passo verso la 
morte, l'ex duce invece accetta di travestirsi da soldato tedesco per salvarsi la vita. Fu un'altra 
umiliazione, per Ciano, anche l'accettare la protezione dei tedeschi, sperando, alla fine, in un loro 
soccorso, nonostante egli si fosse sempre contrapposto ai nazisti. 

Come lo ha definito lo stesso Lizzani, il film è un «dramma di corte» ma bisogna precisare 
che si tratta di una corte di mediocri, gretti e feroci personaggi: la seduta del Gran Consiglio dove fu 
votata la decadenza di Mussolini, rappresentò per Ciano l'occasione di impadronirsi di quello spazio 
politico che vedeva soffocato da un suocero troppo ingombrante.  

Ma il nucleo drammatico del film è costituito dalla lotta di Edda contro suo padre, sua 
madre e i tedeschi per salvare il marito: è Edda l'uomo della storia, interpretata da una prodigiosa 
Silvana Mangano cui la luce conferisce quell'aderenza fisica con la figlia di Mussolini:  

 
in quel periodo lavorava al mio fianco un grande art director che si occupava sia della scenografia sia dei 

                                                
22 CARLO LIZZANI, Il mio lungo viaggio nel secolo breve, Torino, Einaudi 2007, p. 177. 



costumi: Piero Gherardi. Fu lui stesso a suggerire a Barboni, direttore della fotografia, di girare i primi piani 
utilizzando una lampada fuori scena a picco sul capo della Mangano. Il volto di Edda Ciano era 
caratterizzato da grandi occhi, peculiarità che apparteneva anche alla Mangano. Ma Edda Ciano li aveva 
infossati, mentre la Mangano no.23  
Così, illuminando il viso dell'attrice dall'alto, la fotografia di Leonida Barboni le disegnò le occhiaie 
modificando così la conformazione degli occhi. Di contro, Lizzani modificò alcuni elementi e 
dettagli storici (eliminò la voce chioccia del vero Ciano). 
 

Il regista intendeva sottolineare che l'unica preoccupazione – mentre il paese sta subendo da tre anni 
la catastrofe della guerra - risiede nella vita del marito:  
Edda Ciano, nonostante tutti gli scontri con il padre per evitare al marito la condanna a morte, non 
accenna mai ad alcuno dei drammi che il regime ha provocato nel Paese. Insomma, la sua è una 
tragica esperienza familiare, totalmente avulsa dal contesto storico. Un personaggio che presenta, 
dunque, degli evidenti limiti, che mai una volta riflette sulle condizioni dell'Italia, che non è disposta 
a compiere alcuna autocritica, e che non riesce a rinnegare alcun aspetto del regime.24 

 
Lizzani stesso associò il film al successivo Mussolini ultimo atto dove:  
 

il Duce è un uomo che pensa solo ed esclusivamente alla sua salvezza, un uomo che tenta di rifugiarsi 
in Svizzera abbandonando i suoi uomini senza alcuno scrupolo, travestito da tedesco!25  

 
Un altro elemento significativo risiede nel fatto che la figlia si misura con un padre che 

sacrifica un suo legame affettivo al proprio opportunismo politico (per non contraddire Hitler che 
l'aveva salvato dalla prigionia). Queste dinamiche trovano la loro maggiore intensità nella sequenza 
dell'ultima telefonata di Edda a Mussolini, resa ancora più allucinata dal fatto di non udire la voce 
del duce (assente dall'intero film e quindi sempre incombente). In una crescente concitazione, Edda 
tenta perfino di ricattare il padre, ricordandogli le frasi compromettenti che Ciano aveva riportato 
nei suoi diari e che, in caso di sua condanna a morte, sarebbero state rese pubbliche.  

In un'operazione di condensazione che in questa scena probabilmente raggiunge la più alta 
efficacia, Lizzani e i suoi sceneggiatori ripresero e rimontarono frasi tratte dalle lettere di Edda 
Ciano e da altri documenti, in modo che ogni parola corrispondesse a ciò che i personaggi in 
questione avevano effettivamente pronunciato o scritto.  

Un'altra sequenza memorabile, anch'essa ispirata agli eventi reali, è quella della fucilazione 
di Ciano e degli altri “traditori”, dove anziché la colonna sonora si ode solo il rumore della 
cinepresa dell'operatore tedesco che sta riprendendo il rituale. Questa scena sembra alludere alla 
vanità dell'esistenza di Ciano, che era sempre stato su un piedistallo e ora è in scena anche mentre 
sta cadendo nella polvere. Allo stesso tempo, avere evidenziato la presenza dell'operatore sottolinea 
come la consuetudine di filmare anche gli atti estremi rientrasse nella burocrazia dello sterminio 
operata dai nazisti. 

Poco felice, invece, appare l'idea di inserire, nella colonna sonora, fin dall'inizio del film, il 
flashforward sonoro di una raffica di mitra: un modo molto banale di anticipare quale sarà la fine 
dell'ex delfino26.  

Se Mussolini è fisicamente assente dalle inquadrature del Processo di Verona, diviene invece il 
protagonista assoluto di Mussolini ultimo atto (1974), che racconta le ultime settimane di vita del 
dittatore, dalla fuga da Milano al tentativo di espatrio travestito da soldato tedesco, fino alla cattura 
da parte dei partigiani, la breve, angosciosa attesa e la fucilazione eseguita sbrigativamente, a 
Giulino di Mezzegra nei pressi di Dongo il 28 aprile 1945, per impedire che venisse prelevato dagli 

                                                
23 VALENTINA INNOCENTI, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Roma, Datanews 2012, p.  94. 
24 Ivi, p. 102. 
25 VALENTINA INNOCENTI, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Roma, Datanews 2012, p. 
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Maria Josè – L'ultima regina (2001) con cui in parte concretizzerà il progetto, risalente al 1963, di un film sulla crisi 
dei Savoia. 



alleati. 
Come sempre, la scrittura di Lizzani è semplice, lineare ed evita ogni sottolineatura, in un  

senso come nell'altro, tanto che venne accusato (in modo alquanto ingiustificato) di avere troppo 
privilegiato l'umanità di Mussolini sconfitto e quindi di averlo reso oggetto di pietà (lo stesso genere 
di accuse rivoltegli dieci anni prima per il film su Ciano). In realtà il ritratto del dittatore sconfitto 
(impersonato da un convinto Rod Steiger) è perfettamente equilibrato: come il Gobbo, come Ciano, 
anche Mussolini è uno sconfitto colto nella caotica disperazione di un cul de sac, nell'angoscia di una 
situazione che non permette più nessuna strategia possibile se non la fuga. Il dittatore è descritto 
nelle ultime, patetiche illusioni (come quella, fomentata da Pavolini di un esercito di camicie nere 
nella caserma di Grandela che invece si rivela costituito da pochi ragazzini spauriti), nella 
desolazione del suo privato (condiviso con l'amante Claretta, che ne condivide la prigionia e la 
morte), nell'attesa di una sorte che subisce ormai passivamente.  

Non appare del tutto convincente l'uso di flashback che illustrano ipotetici pensieri di 
Mussolini ormai vinto (sembra infatti poco probabile che, nei momenti in cui doveva temere per la 
propria vita, egli pensasse alle torture e alle feroci uccisioni eseguite dai repubblichini). Molto più 
felice è il racconto quando mostra la perdita di dignità e orgoglio da parte dell'ex duce, nel 
momento in cui, vistosi perduto, non esita ad abbandonare i gerarchi che lo avevano seguito e 
soprattutto a travestirsi da soldato tedesco, per poi subire la penosa umiliazione di essere catturato 
mentre tiene l'elmetto abbassato e tenta di non essere riconosciuto. Dopo di allora Mussolini si 
lascia trascinare dagli eventi senza opporre nessuna resistenza e la sua vita diviene la posta in gioco 
fra il comando del Comitato di Liberazione Alta Italia, che teme possa essere salvato, e gli alleati 
che vorrebbero catturarlo. 
 
L'elemento più interessante del film televisivo in due parti che Lizzani dedica a Maria Josè – L'ultima 
regina (2001) è, ancora, la descrizione della sconfitta della dinastia e il modo in cui Maria Josè, il 
marito Umberto II e il re Vittorio Emanuele III reagiscono alla disfatta. In particolare è interessante 
la messa in scena dell'ultimo incontro fra il re e Mussolini, il giorno dopo essere stato deposto dal 
Gran Consiglio il 25 luglio 1943.  

Vittorio Emanuele III ha il potere che gli proviene dalla sua carica di sovrano – ma è un 
potere ormai pressoché irrisorio, nella consapevolezza che la guerra è perduta, mentre per la prima 
volta Mussolini è di fronte a lui disorientato e debole, e si muove come una belva inferocita ma con 
gli artigli spuntati. Lizzani trova la giusta misura nel mostrare la mediocrità di Vittorio Emanuele 
III, che lascia affiorare ancora qualche sprazzo di soggezione nei confronti dell'ex capo del governo, 
dato che non sa bene cosa attendersi dalla violenza e irruenza del suo comportamento. Dal canto 
suo Mussolini, probabilmente, sta soprattutto pensando a come salvarsi la vita, in un frangente in 
cui è in evidente pericolo e finisce quindi per aggrapparsi alle rassicurazioni del re. La viltà e 
l'opportunismo di quest'ultimo saranno delineate pienamente nei momenti in cui espone al rischio 
mortale la figlia Mafalda, che fu catturata dai nazisti e deportata a Buchenwald, e non avvisandola 
della minaccia rappresentata dai nazisti, così come dalla sollecitudine con cui si preoccupa della 
propria fuga. Lizzani non nasconde neanche gli atti di opportunismo di Maria Josè, quando si 
iscrive tardivamente al Partito Fascista ma la contrappone comunque, nell'integrità che rivela in 
seguito, alla discutibile figura del sovrano e del suo stesso marito, Umberto, schiacciato 
dall'autoritarismo di un padre che detesta ed eternamente sfuggente, sia alla propria vita coniugale 
sia alla propria identità. 
 
Un'altra figura di sconfitto è il generale Weber di Le cinque giornate di Milano, l'ultima fiction televisiva 
realizzata da Lizzani. Dopo aver appreso dal suo comandante della disfatta, nei giorni fatidici fra il 
18 e il 22 marzo 1848, l'ufficiale è in piedi davanti allo specchio, il volto contratto in una maschera 
apparentemente impassibile ma che dissimula malamente la disperazione. Si toglie la divisa come 
nell'adempimento di un rituale definitivo, estrae una pistola intarsiata da un prezioso astuccio e 
sembra in procinto di spararsi. Invece ha un soprassalto improvviso, si mette la pistola alla cintola, 
indossa una cappa nera ed esce con l'intento di cercare la nipote Amalia, innamoratasi di un medico 
patriota, Giovanni Grimaudo, cui lo lega un affetto morboso. È forse l'unico momento del film dove 



la passione privata e la storia risorgimentale trovano un punto d'incontro significativo, mentre in 
tutto il resto del film le vicende sentimentali non si sollevano mai dalla banalità più prevedibile e la 
ricostruzione storica appare artificiosa e approssimativa. 
 
In due film, infine, Lizzani ha rievocato la tragedia della Shoah in Italia, L'oro di Roma (1961) e Hotel 
Meina (2007). Il primo – e di gran lunga il più significativo dei due – racconta il crescendo 
angoscioso delle minacce inflitte il 26 settembre 1943 dalle SS di Kappler alla comunità ebraica di 
Roma, cui venne chiesto il riscatto di cinquanta chili d'oro da consegnare in sole trentasei ore in 
cambio della loro vita. Nonostante che l'oro fosse stato raccolto e consegnato, i nazisti non 
mantennero i patti e attuarono ugualmente il rastrellamento e la deportazione degli ebrei romani 
abitanti del Ghetto il 16 ottobre 1943. 

Anche in questo film, come negli altri, l'elemento più debole sul piano drammaturgico è 
rappresentato dalla storia d'amore (fra l'ebrea Giulia Ortona e il cristiano Massimo De Santis) che 
Lizzani inserisce per instaurare, in modo artificioso e convenzionale, un nucleo emotivo e 
sentimentale all'interno di una storia che peraltro ha già un'alta tensione narrativa, nella descrizione 
di tutti i disperati tentativi compiuti dal presidente della Comunità ebraica per raccogliere l'oro, una 
vera e propria via crucis che lo accomuna agli altri membri. All'interno del mondo ebraico romano, 
Lizzani (e gli sceneggiatori Lucio Manlio Battistrada, Gaetano “Giuliani” De Negri e Alberto Lecco) 
contrappongono due attitudini: quella fatalista e passiva di quasi tutti i componenti, che non 
pensano a intraprendere un'azione di rivolta e quella del calzolaio Davide (il notevole Gérard Blain, 
lo stesso interprete del Gobbo), personaggio immaginario, l'unico che decide invece di combattere e si 
unisce alla lotta partigiana. Probabilmente il momento più alto del film è quello in cui si manifesta la 
crudeltà e il tradimento dei nazisti che procedono ai rastrellamenti del ghetto, rastrellamenti che 
Lizzani riprende a distanza, mostrando gli spazi sorvegliati e invasi dai soldati che impediscono ogni 
via d'uscita agli abitanti. La scelta di riprendere la tragedia a distanza ne accentua l'angoscia, anche 
per il contrasto con le frequenti inquadrature in primo piano che hanno scandito la dinamica degli 
eventi, mentre ora i protagonisti sono ridotti a pedine di una catena di sterminio che ne annulla 
l'individualità. La sequenza si chiude poi mostrando l'arrivo di Massimo alla ricerca di Giulia (che 
ha deciso di unirsi alla sua famiglia nella deportazione, nonostante lei sia appena diventata 
cattolica): il giovane si trova davanti ad uno scenario allucinante: sono diciassette inquadrature in 
fermo-immagine di strade, vicoli e piazze completamente deserte, dominate da un vuoto che è 
sinonimo di morte. 
 
 
 


