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Abstracts

Fin dal debutto con Achtung! Banditi! (1951), la Storia ¢ stata una delle dimensioni privilegiate dal cinema di
Carlo Lizzani, in particolare la storia italiana del Novecento, negli anni che hanno coinciso con la giovinezza
e I'adesione del cineasta alla Resistenza e poi al Neorealismo.

Lizzani ha tentato di analizzare le tragedie, 1 drammi, le lacerazioni che travagliano il Paese durante e dopo
la dittatura fascista non in modo unilaterale, ma secondo l'angolazione di classi sociali differenti, dai palazzi
del potere, alle fila della Resistenza e dell'opposizione al fascismo, dal mondo contadino a quello popolare,
alle comunita degli ebrei perseguitati.

Depuis ses débuts avec Achtung! Banditi! (1951), ’Histoire a été une des dimensions privilégiées du cinéma de
Carlo Lizzani, en particulier I'histoire italienne du XXe siecle, au cours des années qui ont coincidé avec sa
jeunesse et 'adhésion du cinéaste a la Résistance, puis au Néoréalisme.

Lizzani a tenté¢ d’analyser les tragédies, les drames, les déchirements qui mettent a ’épreuve son Pays
pendant et apres la dictature fasciste, non pas de facon unilatérale, mais selon le point de vue de classes
sociales différentes, des palais du pouvoir, aux rangs de la Résistance et de l'opposition au fascisme, du
monde paysan au monde populaire, aux communautés juives persécutées.

La verita del “paesaggio”

Abbiamo sempre saputo che la nostra volonta di tuffarci nella verita del nostro paesaggio, il nostro
desiderio di aria libera, non era masochismo, autolesionismo e superficialita. Rendiamoci conto
soprattutto di un fatto: noi siamo appena all'inizio della nostra strada di ricerca e di scoperta. Il
nostro Paese ¢ ancora piu vergine e inesplorato di quanto noi non crediamo!.

Carlo Lizzani scrisse queste parole nel 1949, due anni prima dell'esordio come regista di
lungometraggi e tre anni dopo avere gia conquistato un certo credito come sceneggiatore di Aldo
Vergano, De Santis, Rossellini e quale autore di cortometraggi 'militanti' del PCI, per non parlare
dell'intensa attivita di critico e pubblicista iniziata gia durante il fascismo. Queste parole
racchiudono un intendimento che accompagnera - con discontinuita e contraddizioni ma sotto il
segno di una sostanziale integrita etica - l'intero, lunghissimo percorso della sua opera: affrontare la
“verita del paesaggio” italiano in un itinerario di “ricerca e di scoperta”, intendendo “paesaggio” sia
in senso letterale — mostrare con il cinema 1 luoghi, 1 diversi ambiti sociali e quindi 1 connotati
concreti della penisola — sia in un'accezione estesa e metaforica che comprende anche la Storia del
Paese.

La Storia che, fin dal debutto con Achtung! Banditi! (1951), ¢ stata una delle dimensioni
privilegiate dal cinema di Lizzani, in particolare la storia italiana del Novecento, negli anni che
hanno coinciso con la giovinezza e I'adesione del cineasta alla Resistenza e poi al Neorealismo.

I tre decenni compresi fra la presa del potere del fascismo in Italia (il 1922, anno della
nascita di Lizzani) al dopoguerra, costituiscono il quadro storico in cui il regista ambienta buona
parte dei suoi film, oltre all'esordio anche Cronache di poverr amant: (1953), dal romanzo di Vasco
Pratolini, 1/ gobbo (1960), L'oro di Roma (1962), 1l processo di Verona (1963), Mussolini ultimo atto (1974),
Fontamara (1980), dal romanzo di Ignazio Silone, Celluloide (1996) dal libro di Ugo Pirro e Hotel Meina
(2007) dal romanzo di Marco Nozza; 1 film televisivi Un'isola (1986), dall'autobiografia di Giorgio
Amendola e Maria José — L'ultima regina (2001); 1 documentari C'era una volta un re e il suo popolo. Vittorio
Emanuele 111 (1983), Antologia del cinema italiano. Neorealismo 1949-1954 (1993) e Gli anni del dopoguerra e

1  CARLO LI1ZZANTI, Pericoli del conformismo, «Cinemax, 15 aprile 1949, poi in ID., Attraverso il novecento, Biblioteca di
Bianco e Nero — Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998.



della Guerra fredda (1995). A questi film vanno affiancate le diverse ambientazioni di Caro Gorbaciov
(1988), sul periodo angoscioso vissuto da Nikolaj Ivanovic Bukharin e sua moglie Larina, prima
dell'arresto da parte degli stalinisti nel 1937, e Cattiva (1991), rievocazione della vicenda di una
paziente di Carl Gustav Jung nella Svizzera dei primi del '900. Il quadro storico dell'Ottocento,
invece, ispira a Lizzani soltanto L'amante di Gramigna (1968), dalla novella di Giovanni Verga, e il
televisivo Le cinque giornate di Milano (2004), uno det suoi film meno riusciti.

Come si vede, anche nel caso del regista romano, la matrice di vari film deriva dalla
letteratura, in modo non casuale e che si ricollega coerentemente con le medesime istanze cui si
accennava in precedenza:

La stessa scelta dei testi letterari ¢ mirata a portare avanti questa nostra scoperta, la scoperta del
nostro paese, paese che era stato occultato prima da una cultura aristocratica e poi dalla retorica
fascista, quindi anche la scelta dei libri era mirata a rafforzare questo spirito del neorealismo?.

La Storia viene privilegiata da Lizzani per tentare di analizzare le tragedie, 1 drammi, le lacerazioni
che travagliano il Paese durante e dopo la dittatura fascista non in modo unilaterale, ma secondo
l'angolazione di classi sociali differenti, dai palazzi del potere (1 Savoia e la famiglia Mussolini), alle
fila della Resistenza e dell'opposizione al fascismo, dal mondo contadino a quello popolare, dalle
comunita degli ebrei perseguitati fino addirittura alla troupe cinematografica di uno dei film piu
importanti del Neorealismo (Roma cilta aperta, la cui lavorazione ¢ rievocata, con esiti non molto
telici, in Cellulowde).

Lizzani ha spesso cercato e trovato una giusta distanza da cui evocare la materia storica.
Una distanza che implicava l'assunzione dei dubbi e degli interrogativi che un'operazione del genere
necessariamente implicava:

E lecito affrontare un'indagine storicistica (...) quando ancora questo tessuto storico, che si vorrebbe
prendere a base per l'indagine, ¢ cosl denso di oscure pieghe, di ombre, di zone infuocate e
inavvicinabili? E lecito tentare un'interpretazione del genere, quando il terreno di esplorazione si
presenta cosi accidentato e disordinato come quello costituito dall'epoca contemporanea??

“Problematicita” e “complessita” sono parole che ritornano spesso nelle riflessioni di Lizzani
sul proprio lavoro:

Realismo ¢ (...) quella visione cinematografica che sia o si sforzi di essere studio e interpretazione
poetica della realta che ci circonda, nella profondita e complessita dei suoi conflitti e delle sue
contraddizioni. Questa realta ¢ fatta non solo di presente, ma anche di passato, di storia recente e
lontana. Ho sempre pensato che gli ultimi cinquant'anni della nostra storia, proprio perché i piu
dibattuti e in fondo meno conosciuti e studiati, potessero essere, in particolare, un territorio
fertilissimo di ricerche per tutti coloro che si sforzano di orientarsi secondo un principio realistico
nella selva della nostra attuale problematicat.

Uno degli aspetti piu interessanti delle ricostruzione storiche di Lizzani risiede appunto nella
problematicita e nella complessita che - in film quali 1/ gobbo, L'oro di Roma, Il processo di Verona e in
Mussolint ultimo atto - ¢ riuscito a conferire ad eventi e fenomeni della Storia che viene incarnata
attraverso personaggi concreti, protagonisti anche di film dove domina I'epica (Achtung! Banditi!) o
l'elegia (Cronache di pover: amantz):

La suggestione a ricavare dal cinema, e dalle sue opere piu significative, una immagine della

2 EMILIO POzZI, Varenna 1994. Quattro chiacchiere con Carlo Lizzant, in Carlo Lizzani. Cinema, storia e storia del cinema, a cura
di Gualtiero De Santi e Bernardo Valli, Napoli, Liguori 2007, p. 147.

3 CARLO LIZZANI, Linee ¢ premesse di una breve storia del cinema, «Bianco e Nero», n. 2, febbraio 1949, poi in 1d., Attraverso
il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero — Scuola Nazionale di Cinema, Lindau, Torino-Roma 1998.

4 CARLO L1ZZANL, 11 film ¢ il dibattito sul realismo, Cronache di pover: amanti, fascicolo di presentazione del film, a cura
dell'Unuri, Firenze 5-6 febbraio 1954, pot in Id., Attraverso il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero — Scuola Nazionale
di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998.



evoluzione storico-culturale, sia pure sommaria e sintetica, di questi ultimi anni, ci viene dall'aver
davanti a noi degli organismi vivi, che in modo vivo ci rifanno presenti le voci dei tempi, le passioni
degli uomini, la crist di un'umanita lacerata da contraddizioni e da conflitti interni.?

Lizzani ha deliberatamente realizzato un cinema dalla narrazione semplice e lineare,

caratterizzato sul piano narrativo dalla sintesi didattica di alcuni delicati e fondamentali snodi storici
e da un ritmo sostenuto, che tende alla spettacolarita e al coinvolgimento emotivo dello spettatore,
nella migliore tradizione del cinema popolare:

Io personalmente ho sempre cercato di fare un cinema popolare. (...) Non mi sono ritenuto né
inquinato né integrato. E se ho fatto errori e ho preso cantonate, accanto a qualche altro risultato, ¢
stato sempre per aver cercato di rimanere in contatto col pubblico®.

Peccato veniale della sua drammaturgia ¢ l'aver adottato troppo spesso l'inserimento di

storie d'amore pretestuose e scontate, per favorire la partecipazione emotiva del pubblico.

La sua filmografia, inoltre, ¢ caratterizzata dalla disinvoltura con cui ha sperimentato 1 generi piu
diversi, contaminandoli all'interno dello stesso film — un film ambientato negli anni della Resistenza
e del dopoguerra come 1/ gobbo ¢ anche un noir e un dramma sentimentale - con un'attitudine che
egli stesso fa risalire al Neorealismo:

Ho sempre sostenuto che la controprova per capire se il film appartiene alla corrente neorealista ¢
proprio la miscela dei generi che lo animano. Per esempio: Pais¢ ¢ un film di guerra o un
documentario? Prendiamo in esame Riso amaro: ha un incipit quasi poliziesco in cui si ritrova una
storia d'amore imperniata su un dramma sociale’.

Un altro carattere stilistico peculiare del suo cinema di matrice neorealista, ¢ la funzione espressiva
del paesaggio:

Infatt

mi ¢ piaciuto sempre realizzare in ogni sequenza una sorta di controcanto, un rapporto tra
l'individuo e il paesaggio, tra l'individuo e la coralita. Questo ¢ un elemento che si puo ritrovare in
tutti 1 miet film. Un altro elemento ¢ il ritmo sintetico che di solito contiene elementi di dinamismo e
di asciuttezza che io faccio discendere dall'esperienza fatta con Rossellinis.

Con il Neorealismo cambio infatti la struttura dell'inquadratura che, fino ad allora, si caratterizzava
per una imponente verticalita e che, invece, gli autori del movimento fecero tendere ad una misura
prospettica che portava verso una linearita e verso il fondo dellimmagine. Cioé¢ l'immagine aveva
sempre una profondita: all'azione di primo piano si accostava un'azione sul fondo che a volte era
collegata con il primo piano, a volte invece gli si contrapponeva. In ogni caso esisteva sempre una
relazione fra i due piani®.

5 CARLO LIZZANL, Linee e premesse di una breve storia del cinema, «Bianco e Nero», n. 2, febbraio 1949, poi in Id., A#traverso
il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero — Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998.

6 CARLO LIZZANI, Anche oggi ¢ un dopoguerra, «L'Europeo», agosto 1976, poi in Id., Attraverso il novecento, Biblioteca di
Bianco e Nero — Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998. Il cinema di Lizzani ha mantenuto un
quasi ininterrotto successo di pubblico fino al 1977 (Kleinhoff Hotel). Infatti nei primi ventisei anni della sua carriera gli
insuccessi commerciali sono stati episodici e nettamente inferiori ai successi (se ne annoverano almeno una ventina).
Dal momento in cui ha iniziato a diradare l'attivita di regista cinematografico, prima in concomitanza con
l'esperienza di direttore della Mostra di Venezia e poi con l'intensificarsi dell'attivita televisiva, il favore del pubblico
si ¢ dileguato e nessun film di Lizzani dal 1980 al 2007 ¢ piu riuscito a conquistare un'indiscutibile affermazione
commerciale.

7 VALENTINA INNOCENTTL, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Datanews, Roma 2012, p. 46.

8 Vito Zagarrio, Tre volte nella polvere, tre volte... Intervista a Carlo Lizzani, in Carlo Lizzani. Un lungo viaggio nel cinema, a cura
di Vito Zagarrio, Marsilio, Venezia 2010, p. 26.

9 VALENTINA INNOCENTI, Carlo Lizzani. L'ultimo spettatore. La vita, il cinema, le idee, Datanews, Roma 2012, p. 45.



Storie della collettivita

Nei primi film Lizzani privilegia la coralita, che viene sottolineata anche sul piano linguistico, come
ha osservato Simone Starace: «nella scala dei piani di Achtung! Banditi!, campi medi, lunghi e
lunghissimi costituiscono una percentuale importante e insolita (30%) proprio perché lo sforzo del
regista ¢ quello di strutturare parallelamente spazio e personaggi»!’. Inoltre

molto spesso la macchina da presa, per incorniciare piu personaggi nel formato 1.37:1, lascia
un'ampia porzione di spazio vuoto in alto o ai lati, con un effetto quasi straniante, come se noi
spettatori fossimo invitati a leggere l'immagine (e quindi la realta) al di fuori della retorica
tradizionale. All'opposto di questa infrazione “centrifuga”, c'¢ invece l'uso dei primissimi piani,
tutt'altro che abituali nel cinema italiano di quegli anni”. [...] Combinando opportunamente
movimenti di macchina e azione, il film giochi puntualmente sulla tridimensionalita del quadro,
costruendo talvolta I'immagine lungo un ideale asse z che ce ne restituisce la profonditall.

Achtung! Banditi! ¢ stato realizzato a breve distanza di anni dalla guerra partigiana e ne restituisce con
vigore e immediatezza la drammaticita e la condizione di precarieta in cui viveva e agiva una
brigata di combattenti, senza escludere il clima di sospetto e il timore di delazioni e tradimenti.
Colpisce la naturalezza con cui il film inserisce la presenza degli operai di una fabbrica di Genova e
quindi i1l mondo industriale nei suoi strati piu umili, raramente presenti nel cinema italiano
dell'epoca. Purtroppo per mostrare l'unita nazionale, Lizzani ricorre ad una falsificazione della
Storia mostrando che, nel finale, alcune truppe alpine intervengono in soccorso dei partigiani e cosi
costringono 1 tedeschi alla ritirata. In realta l'incontro fra alpini e partigiani non avvenne mai. In
compenso, come ricorda Vittorio Giacci'?, 1l film non ¢ reticente nel mostrare le diversita di intenti
fra truppe alleate e partigiani (tema che ritornera in Mussolini ultimo atto). Un altro dei motivi di
maggiore interesse di Achtung! Banditi!, oggi, al di la dell'epica partigiana e dell'efficacia delle scene
d'azione, risiede nella scoperta del paesaggio: la campagna ligure dove 1 partigiani si nascondono e
trovano la solidarieta dei contadini, la zona del porto e della fabbrica, i vicoli devastati dai
bombardamenti, le strade desolate della periferia.

Un evidente sarcasmo ¢ riservato alla figura del diplomatico che viene sequestrato dai
partigiani mentre si sta recando ad un appuntamento galante adulterino, ma 1 tratti di
opportunismo e ignavia che lo caratterizzano non sono mai disgiunti da una certa umanita.
Attraverso questo personaggio secondario, Lizzani, a pochi anni dalla fine della guerra, traccia
quindi un ritratto di quella borghesia connivente con il fascismo, il cui contraltare ¢ rappresentato
dalla figura dell'ingegnere (Andrea Checchi) che invece si schiera accanto agli operai e paga con la
vita il proprio coraggio.

Un altro racconto corale, ma incentrato sui primi anni del regime, ¢ Cronache di povert amanti (1953)
dove il regista evidenzio:

gli aspetti propriamente storici del romanzo di Pratolini. Cio¢ le azioni dello squadrismo fascista, la

vita di una piccola strada di Firenze, di una tipica citta italiana nel momento in cui la la tempesta
politica, dopo la marcia su Roma, si va calmando, si va sistemando, si va conformizzando!3.

La via del Corno di Pratolini (ricostruita negli studi De Paolis) ¢ un piccolo palcoscenico di

10 SIMONE STARACE, Da “realista” a “falsario”. Appunti stilometrict sul cinema di Lizzani, in Carlo Lizzani. Un lungo viaggio nel
cinema, a cura di Vito Zagarrio, Venezia, Marsilio 2010, p. 116.

11 T, p. 117.

12 VITTORIO GIACCI, Carlo Lizzani, Milano, Il Castoro cinema 2009, p. 70.

13 Tra cronaca e storia, intervista a cura di Fernaldo D1 Giammatteo, «Rinascita sarda», 1-15 marzo 1968, poi in Id.,
Attraverso il novecento, Biblioteca di Bianco e Nero — Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998.



vocl e volti dove la maggior parte degli abitanti della strada subiscono gli abusi del regime mentre
altri prendono progressivamente coscienza della necessita di lottare contro il fascismo: la storia
racconta anche il romanzo di formazione di due giovani, il fruttivendolo Ugo (Marcello
Mastroianni) e l'artigiano Mario (Gabriele Tinti) che maturano il proprio antifascismo proprio negli
anni che vedono il consolidarsi trionfale del regime. I movimenti della macchina da presa
esemplificano la dialettica fra l'alto e il basso, fra le finestre del ricco appartamento della Signora e le
condizioni modeste degli altri personaggi. La splendida fotografia in bianco e nero di Gianni Di
Venanzo conferisce una qualita pittorica alle inquadrature di questo quartiere dove brulica
un'umanita popolare ma anche figure inquietanti come la Signora (di cui Lizzani e 1 suoi
sceneggiatori Sergio Amidei, Massimo Mida e Giuseppe Dagnino, eliminano la connotazione
omosessuale che ha nel romanzo, per timore di incorrere nel veto della censura). E particolarmente
significativa la rievocazione del clima di opprimente intimidazione e violenza instaurata dal
fascismo, in particolare nella notte in cui le squadre imperversano per Firenze, violandone la
bellezza con la loro brutalita, per aggredire e uccidere tutti coloro che sospettavano di attivita
antifascista. E la notte in cui viene ucciso l'eroe-gigante buono del film, il maniscalco antifascista
“Maciste”, in una sequenza che attenua l'efferatezza della violenza squadrista cosi com'e descritta
nel romanzo (dove 1 fascisti infieriscono sull'uomo agonizzante, mentre nel film gli sparano e gli
danno fuoco solo dopo morto).

Cronache di povert amanti che (come Achtung! Banditi!) era nato da un'originale e coraggiosa
formula di produzione indipendente con la Cooperativa Spettatori Produttori Cinematografici (che
purtroppo verra ostacolata dal governo e avra vita breve) e rappresenta la prima occasione, per
Lizzani, di raffigurare un'identita popolare, in questo caso urbana, fra artigiani, operai, domestici,
venditori al dettaglio e prostitute (Elisa, un personaggio la cui dignita contrasta con quella dei
fascisti). E un mondo popolare visto senza idealismi ma con un'evidente simpatia ereditata dalle
pagine di Pratolini.

Quast trent'anni piu tardi, Lizzani evochera nuovamente un microcosmo popolare, descrivendo un
mondo ancora emarginato e diseredato come quello dei contadini abruzzesi di Fontamara (1980), dal
romanzo di Silone del 1933, che aveva risentito dell'ostracismo riservatogli dal PCI dopo le prese di
posizione dell'autore contro lo stalinismo. Non pochi registi avevano pensato di adattarlo per lo
schermo (fra questi Soldati e Rossellini) ma si dovette attendere il successo di Padre padrone (1977) det
fratelli Taviani e di L'albero degli zoccoli (1978) di Olmi perché 1 produttori concedessero fiducia al
progetto di un film calato nel mondo rurale.

Di Fontamara esistono due versioni, una cinematografica di poco piu di due ore e una
televisiva di tre ore e cinquanta minuti, che ¢ la piu organica e articolata. L'adattamento di Lizzani
(che scrisse la sceneggiatura con Lucio De Caro e 1 dialoghi con Guido Celano) si affidava anche
alle semplificazioni: elimina la cornice narrativa dei tre contadini che raccontano a Silone la storia
di Berardo Viola e dei contadini di Fontamara e cosi elimina una serie di affabulazioni e divagazioni
della memoria concentrando il racconto sul personaggio di Viola, sul suo trasferimento a Roma e la
sua presa di coscienza che ne precede di poco la morte. Lizzani ha mantenuto la voce narrante e
una narrazione di stampo naturalistico, con la cadenza di un racconto popolare che aderisce
interamente al punto di vista dei contadini. Fontamara (paese abruzzese immaginario della Marsica,
modellato su Pescina, il borgo natio di Silone) nel 1927 ¢ un piccolo mondo separato dalla penisola,
chiuso in una miseria atavica (evidente dai ruderi delle case diroccate dopo il terremoto di
Avezzano, dove vivono gli abitanti), soffocato dagli imbrogli e dallo sfruttamento dei proprietari —
che quando occorre si servono della violenza dei carabinieri o dei fascisti per imporre l'ordine. «A
capo de tutto ce sta' Dio, padrone de lo cielo, questo tutti ce lo sanno, poi venne lo principe
Torlonia, padrone della terra, poi vengono le guardie de lo principe, poi vengono li cani de le
guardie de lo principe, poi niente, poi ancora niente, € poi ancora niente, poi vengono li cafoni, e se
po' di' finita»: cosi esclama, programmaticamente, un contadino all'inizio del film e infatti gl
abitanti di Fontamara sono gli ultimi degli ultimi, tanto che quando si ribellano ai fascisti dopo aver
scoperto che questi hanno appena stuprato una delle loro donne, gli squadristi rimangono attoniti
dalla sorpresa, scoprendo che quelli che ritenevano assimilabili a bestiame remissivo, sono invece



uomini in grado di agire e reagire. Anche la sequenza dello stupro, di cui rimane vittima una povera
ragazza del borgo, Maria Grazia, ¢ di particolare efficacia: Lizzani evita lo spettacolo voyeuristico e
mostra soprattutto 1'angoscioso inseguimento che lo precede (non previsto nella sceneggiatura) e si
snoda dalle stradine all'interno della povera casa della ragazza al cortile sottostante. L'azione ¢
serrata, brutale e silenziosa, esemplificando cosi la sottomissione di una classe sfruttata e angariata
che sembra condannata all'isolamento e alla miseria. La speranza di una palingenesi di Berardo
(Michele Placido) che puo avvenire solo lontano dal paese, nell'altrove della capitale dove si reca col
figlio di un amico, ¢ spietatamente compromessa da dinamiche di sopraffazione e sfruttamento che
proteggono il benessere di chi non lavora e che impediscono al 'cafone' di lavorare anche un solo
glorno.

Il gobbo, da dramma storico a mélo

Nel 1960, dopo sette anni in cui si cimento con generi diversi (e intraprese anche, per primo in
Italia, un lungo viaggio in Cina dove realizzo il documentario La muragha cinese, 1957), Lizzani
ritorno a misurarsi con la storia del Novecento con un progetto inconsueto che assunse un valore
paradigmatico rispetto a varie scelte successive: I/ gobbo, un film su un personaggio realmente
esistito, Giuseppe Albano, soprannominato “il gobbo del Quarticciolo” (che nel film diviene Alvaro
Cosenza), un giovane nativo di Reggio Calabria e trasferitosi a Roma dove, appena sedicenne,
compl una serie di azioni resistenziali. Dopo la liberazione della capitale, non accetto di consegnare
le armi agli Alleati e intraprese una deriva delinquenziale che lo condurra ad essere ucciso a
tradimento, in circostanze mai chiarite, a soli diciotto anni nel gennaio del 1945, quando la guerra
non era ancora finita. Rendendo protagonista un personaggio che appare fugacemente in Roma citta
aperta di Rossellini, 1/ gobbo ¢ significativo nel cinema di Lizzani perché costituisce la prima occasione
in cul si misura con la dimensione della violenza, con un personaggio i cui impulsi viscerali
convivono con l'astuzia e le contraddizioni di un'indole utopistica e generosa. Quella stessa violenza,
che nel periodo dell'Occupazione nazista, era una forma eroica di ribellione contro la ferocia
dell'occupante e degli scherani fascisti, divenne dopo la Liberazione una forma di zybris suicida.
Questo aspetto, irrazionale e oscuro, diviene un elemento problematico di numerosi film di Lizzani,
dove affronta la rappresentazione della Storia — da Mussolin, ultimo atto a Hotel Meina:

Non ¢ paradossale che io auspichi un certo cinema, un certo tipo di personaggi (...) e poi continui a
occuparmi di personaggi abietti e negativi (Mussolini, le prostitute'4, i sanbabilini), privilegiando (...)
il “nemico”, e rimanendone, in fondo, affascinato? Forse qualcuno me lo obbliga? (...) No, la realta ¢
che si puo anche veder chiaro con la testa, ma poi c'¢ tutta un'eredita, culturale o paraculturale, e
una mancanza di reattivita interiore che paralizza e tiene ancorati a modelli che un rifiuto della
ragione non basta a disintegrare!>.

Nel caso di Albano/Cosenza, il personaggio e il contesto della sua storia avrebbe potuto
essere ben altrimenti complesso e lo stesso Lizzani, nel testo introduttivo alla sceneggiatura - che in
seguito rielaboro nella sua autobiografia - chiarisce e ammette che avrebbe voluto raccontare 1l
denso intreccio di complicita e connivenze in cui si trovo imbrigliato il giovane Albano dopo la
liberazione della capitale. In 7/ mwo lungo viaggio nel secolo breve Lizzani scrive:

Quando io e Ugo Pirro ci accingemmo alla stesura della sceneggiatura, non era del tutto ancora
chiara la vita ¢ la fine del gobbo.

Il gobbo del Quarticciolo, dopo la Liberazione, aveva goduto della fiducia — come ex partigiano — det
servizi segreti francesi e della polizia italiana. Ma, in seguito, la sua presenza era divenuta scomoda

14 Lizzani allude al film Storie di vita e di malavita (1975), ispirato alla cronaca nera, quindi con 1 “sanbabilini” ai
neofascisti di San Babila, ore 20: un delitto inutile (1976).

15 CARLO LIZZANTI, Anche oggi ¢ un dopoguerra, «L'Europeo», agosto 1976, pot in Id., Attraverso il novecento, Biblioteca di
Bianco e Nero — Scuola Nazionale di Cinema, Torino-Roma, Lindau 1998.



per troppe persone. E la sua fine fu segnata.

Nell'intrigo che lo aveva portato alla morte in maniera cosi fulminea (aveva appena 18 anni,
dominava come un re nelle borgate di Roma, mentre al nord la guerra non era ancora finita)
avevano giocato un ruolo fondamentale non soltanto la sua ingenuita ma anche il conformismo, la
paura, la doppiezza di molti personaggi ufficiali che con lui avevano avuto contatti compromettenti;
insomma, 1 fattori di conservazione di quei gruppi di potere che volevano a ogni costo ricomporsi e
trasmigrare nei nuovi poteri, appena passata la tempesta. Si poteva, dunque, realizzare, attraverso la
vicenda del gobbo, il ritratto di un momento essenziale della nostra storia contemporanea.

Scartata a priori la possibilita di riprodurre in racconto corale l'ambiguita di tutto un ambiente,
questa ambiguita finiva per rovesciarsi, come elemento portante del racconto, sullo stesso gobbo e sui
personaggi che lo attorniavano.

Il procedimento diventava tanto piu provocatorio quanto piu il fuoco dell'obiettivo si spostava
dall'ambiente per concentrarsi sull'individuo.!6

Rispetto a quanto aveva scritto nel 1960, Lizzani nel 2007 elimino la definizione di «societa
sfasciata e corrotta»!” con cui si riferiva polemicamenteo alle istituzioni poliziesche riciclatesi da
fasciste in organi democratici. Infatti ¢ probabile che i1l Gobbo avesse rapporti con la questura (il
capo della squadra politica, il commissario De Luca, dovette addirittura dimettersi per 1 sospetti sul
suo conto).

Nel film, purtroppo, questi risvolti sono completamente scomparsi, obliterati da una
'semplificazione' melodrammatica che fu appunto l'effetto di un'autocensura.

Lizzani e gli sceneggiatori Ugo Pirro e Luciano Vincenzoni aggiunsero quindi alla storia del
Gobbo una vicenda sentimentale che lo vedeva legato alla figlia di un fascista, Ninetta, che egli
stesso aveva violentato ma di cui si era innamorato. Una storia artefatta e anodina che si conclude
in riva al fiume dove il giovane viene ucciso dai carabinieri mentre tenta di scappare (in realta venne
ucciso a tradimento nell'androne di un palazzo ma la notizia ufficiale fu che era stato colpito dalle
forze dell'ordine sic). E un finale che non manca di una sua plateale efficacia, anche per gli echi del
Realismo poetico francese che furono notati gia all'epoca da Adelio Ferrero!8. Del resto lo stesso
Lizzani, fin dalla giovinezza, aveva gia dichiarato I'importanza avuta nella propria formazione da:

1 film di Duvivier, di Carné, di Renoir, opere d'arte o documenti che fossero, erano espressione di un
mondo morale ben complesso, di una societa angosciata da problemi ben profondi, da lotte ben serie
e accanite. (...) Il cinema francese faceva affiorare un vasto paesaggio di figure umane (...).
Costituiva nel suo insieme un insegnamento utile per tutti gli uomini civili d'Europa.!?

Pur con tutti questi compromessi, va riconosciuto che:

nessun regista, fino ad allora, aveva avuto il coraggio di vedere che nella Resistenza, affrontata
sempre con uno sguardo rispettoso, ci fossero state delle sacche di inutile e riprovevole violenza.
Momenti di trasgressione che furono totalmente estranei a quello che era l'ideale dell'antifascismo. E
indubbio che alcuni fatti inaccettabili siano accaduti?’.

Inoltre la vicenda raccontata ne I/ Gobbo si teneva discosto dalle regole del film resistenziale
delineando un caso di delinquenza banditesca insorta sul ceppo della guerra di liberazione: un caso,
si sarebbe potuto dire dopo, di deviazione che offriva perdo materia di riflessione se non al
revisionismo storico certo a una diversa considerazione di quegli eventi in sede anche storiografica?!

16 CARLO L1ZZANTI, 1l mio lungo viaggio nel secolo breve, Torino, Einaudi 2007, p. 175.

17 CARLO LIZZANTI, Prefazione, 1d., Il gobbo, Salvatore Sciascia Edizioni, Caltanissetta 1960, p. 14, dove aggiungeva, fra
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Da notare il ruolo drammatico che viene ad avere nel film il personaggio di Leandro detto
“er Monco”, un complice del Gobbo che diviene menomato ad una mano dopo che ¢ stato
torturato dalla polizia fascista. Questo personaggio (interpretato da Pier Paolo Pasolini, che
collaboro anche ai dialoghi del film) ¢ una sorta di 'doppio' in negativo del Gobbo: anche lui
'diverso', anche lui ribelle e deciso a non lasciare le armi al momento della liberazione, anche lui
concupisce la stessa donna, Ninetta, ma avido e mosso esclusivamente dall'interesse personale.

Nonostante 1 compromessi e le omissioni di argomenti scomodi, 1l film fu accusato dalla
censura di apologia di reato e questo non gli impedi di diventare uno dei maggiori successi
commerciali nella carriera del regista (fu il nono maggior incasso fra i film italiani del 1960).

Nel Palazzo: dal Processo di Verona a Maria José — L'ultima regina

Un'altra storia di sconfitti, stavolta rievocata da Lizzani con scrupolo storico, ¢ quella di Galeazzo
Ciano e Edda Mussolini, sua moglie, figlia del duce, in 1l processo di Verona (1963), che costituisce
probabilmente il suo miglior film, il piu rigoroso. La sua regia ¢ asciutta e incisiva come non sara,
paradossalmente, quando invece raccontera la lotta contro il fascismo di Giorgio Amendola e della
moglie Germaine, nel mediocre Un'isola (1986), realizzato per la televisione.

1l processo di Verona inaugura un altro sottofilone del suo cinema (e delle sue realizzazioni
televisive) dove la mdp entra nei palazzi del potere e mostra, dietro le quinte, 1 personaggi storici alle
prese con gli eventi risolutori delle loro esistenze e I'esigenza del regista di passare dai personaggi
popolari e anonimi ai protagonisti:

Tante volte sono ricorse sui nostri schermi certe date famose: 25 luglio, 8 settembre, 25 aprile, ma
erano sempre state raccontate prediligendo il punto di vista degli umili, dei resistenti, dei partigiani,
del popolo napoletano o dei pescatori delle valli di Comacchio, degli operai e dei piccoli borghesi.
Perché non provare a vederle, queste date, tra le mura di palazzo Venezia o del Quirinale, del
Ministero della Guerra o di un moderno Ministero degli Interni, in casa di Ciano o di Badoglio, al
comando di Kesserling o di Eisenhower, o alla corte di Vittorio Emanuele III? Le corti dei nostri
temp, d'altro canto, non sono soltanto quelle dei re. Le corti moderne sono anche quelle det dittatori
e dei grandi industriali, sono 1 partiti e 1 consigli di amministrazione, gli stati maggiori dei grandi
monopoli o della mafia.??

II film ¢ il racconto di un processo di degradazione — Ciano che precipita da 'delfino del
Duce' a traditore, portando allo scoperto l'odio e il risentimento di tutti quei fascisti che lo
invidiavano ma al tempo stesso lo disprezzavano. F una degradazione che passa attraverso stazioni
umilianti, come quando Ciano, condotto nel carcere degli Scalzi di Verona, ¢ costretto a spogliarsi
completamente sotto lo sguardo delle autorita. La scena ricorda quella del successivo Mussolini ultimo
atto, anche se 1l contesto ¢ opposto: se per Ciano quella mortificazione ¢ un primo passo verso la
morte, l'ex duce invece accetta di travestirsi da soldato tedesco per salvarsi la vita. Fu un'altra
umiliazione, per Ciano, anche l'accettare la protezione de1 tedeschi, sperando, alla fine, in un loro
soccorso, nonostante egli si fosse sempre contrapposto ai nazisti.

Come lo ha definito lo stesso Lizzani, il film ¢ un «dramma di corte» ma bisogna precisare
che si tratta di una corte di mediocri, gretti e feroci personaggi: la seduta del Gran Consiglio dove fu
votata la decadenza di Mussolini, rappresento per Ciano l'occasione di impadronirsi di quello spazio
politico che vedeva soffocato da un suocero troppo ingombrante.

Ma 1l nucleo drammatico del film ¢ costituito dalla lotta di Edda contro suo padre, sua
madre e 1 tedeschi per salvare il marito: ¢ Edda I'uvomo della storia, interpretata da una prodigiosa
Silvana Mangano cui la luce conferisce quell'aderenza fisica con la figlia di Mussolini:

in quel periodo lavorava al mio fianco un grande art director che si occupava sia della scenografia sia dei

22 CARLO L1ZZANTI, 1l mio lungo viaggio nel secolo breve, Torino, Einaudi 2007, p. 177.



costumi: Piero Gherardi. Fu lui stesso a suggerire a Barboni, direttore della fotografia, di girare 1 primi piani
utilizzando una lampada fuori scena a picco sul capo della Mangano. Il volto di Edda Ciano era
caratterizzato da grandi occhi, peculiarita che apparteneva anche alla Mangano. Ma Edda Ciano li aveva
infossati, mentre la Mangano no.?3

Cosi, 1lluminando il viso dell'attrice dall'alto, la fotografia di Leonida Barboni le disegno le occhiaie
modificando cosi la conformazione degli occhi. Di contro, Lizzani modifico alcuni elementi e
dettagli storici (elimino la voce chioccia del vero Ciano).

Il regista intendeva sottolineare che I'unica preoccupazione — mentre il paese sta subendo da tre anni
la catastrofe della guerra - risiede nella vita del marito:

Edda Ciano, nonostante tutti gli scontri con il padre per evitare al marito la condanna a morte, non
accenna mai ad alcuno dei drammi che il regime ha provocato nel Paese. Insomma, la sua ¢ una
tragica esperienza familiare, totalmente avulsa dal contesto storico. Un personaggio che presenta,
dunque, degli evidenti limiti, che mai una volta riflette sulle condizioni dell'Italia, che non ¢ disposta
a compiere alcuna autocritica, e che non riesce a rinnegare alcun aspetto del regime.2*

Lizzani stesso associo il film al successivo Mussolini ultimo atto dove:

il Duce ¢ un uomo che pensa solo ed esclusivamente alla sua salvezza, un uomo che tenta di rifugiarsi
in Svizzera abbandonando 1 suoi uomini senza alcuno scrupolo, travestito da tedesco!?5

Un altro elemento significativo risiede nel fatto che la figlia si misura con un padre che
sacrifica un suo legame affettivo al proprio opportunismo politico (per non contraddire Hitler che
l'aveva salvato dalla prigionia). Queste dinamiche trovano la loro maggiore intensita nella sequenza
dell'ultima telefonata di Edda a Mussolini, resa ancora piu allucinata dal fatto di non udire la voce
del duce (assente dall'intero film e quindi sempre incombente). In una crescente concitazione, Edda
tenta perfino di ricattare il padre, ricordandogli le frasi compromettenti che Ciano aveva riportato
nei suot diari e che, in caso di sua condanna a morte, sarebbero state rese pubbliche.

In un'operazione di condensazione che in questa scena probabilmente raggiunge la piu alta
efficacia, Lizzani e 1 suoi sceneggiatori ripresero e rimontarono frasi tratte dalle lettere di Edda
Ciano e da altri documenti, in modo che ogni parola corrispondesse a cio che i personaggi in
questione avevano effettivamente pronunciato o scritto.

Un'altra sequenza memorabile, anch'essa ispirata agli eventi reali, ¢ quella della fucilazione
di Ciano e degli altri “traditori”, dove anziché la colonna sonora si ode solo il rumore della
cinepresa dell'operatore tedesco che sta riprendendo 1l rituale. Questa scena sembra alludere alla
vanita dell'esistenza di Ciano, che era sempre stato su un piedistallo e ora ¢ in scena anche mentre
sta cadendo nella polvere. Allo stesso tempo, avere evidenziato la presenza dell'operatore sottolinea
come la consuetudine di filmare anche gli atti estremi rientrasse nella burocrazia dello sterminio
operata dai nazisti.

Poco felice, invece, appare l'idea di inserire, nella colonna sonora, fin dall'inizio del film, il
Sashforward sonoro di una raffica di mitra: un modo molto banale di anticipare quale sara la fine
dell'ex delfino?®.

Se Mussolini ¢ fisicamente assente dalle inquadrature del Processo di Verona, diviene invece il
protagonista assoluto di Mussolini ultimo atto (1974), che racconta le ultime settimane di vita del
dittatore, dalla fuga da Milano al tentativo di espatrio travestito da soldato tedesco, fino alla cattura
da parte dei partigiani, la breve, angosciosa attesa e la fucilazione eseguita sbrigativamente, a
Giulino di Mezzegra nei pressi di Dongo il 28 aprile 1945, per impedire che venisse prelevato dagli
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alleati.

Come sempre, la scrittura di Lizzani ¢ semplice, lineare ed evita ogni sottolineatura, in un
senso come nell'altro, tanto che venne accusato (in modo alquanto ingiustificato) di avere troppo
privilegiato I'umanita di Mussolini sconfitto e quindi di averlo reso oggetto di pieta (lo stesso genere
di accuse rivoltegli dieci anni prima per il film su Ciano). In realta il ritratto del dittatore sconfitto
(impersonato da un convinto Rod Steiger) ¢ perfettamente equilibrato: come il Gobbo, come Ciano,
anche Mussolini ¢ uno sconfitto colto nella caotica disperazione di un cul de sac, nell'angoscia di una
situazione che non permette piu nessuna strategia possibile se non la fuga. Il dittatore ¢ descritto
nelle ultime, patetiche illusioni (come quella, fomentata da Pavolini di un esercito di camicie nere
nella caserma di Grandela che invece si rivela costituito da pochi ragazzini spauriti), nella
desolazione del suo privato (condiviso con l'amante Claretta, che ne condivide la prigionia e la
morte), nell'attesa di una sorte che subisce ormai passivamente.

Non appare del tutto convincente l'uso di flashback che illustrano ipotetici pensieri di
Mussolini ormai vinto (sembra infatti poco probabile che, nei momenti in cui doveva temere per la
propria vita, egli pensasse alle torture e alle feroci uccisioni eseguite dai repubblichini). Molto piu
felice ¢ il racconto quando mostra la perdita di dignita e orgoglio da parte dell'ex duce, nel
momento in cul, vistosi perduto, non esita ad abbandonare 1 gerarchi che lo avevano seguito e
soprattutto a travestirsi da soldato tedesco, per poi subire la penosa umiliazione di essere catturato
mentre tiene l'elmetto abbassato e tenta di non essere riconosciuto. Dopo di allora Mussolini si
lascia trascinare dagli eventi senza opporre nessuna resistenza e la sua vita diviene la posta in gioco
fra i1l comando del Comitato di Liberazione Alta Italia, che teme possa essere salvato, e gli alleati
che vorrebbero catturarlo.

L'elemento piu interessante del film televisivo in due parti che Lizzani dedica a Maria José — L'ultima
regina (2001) ¢, ancora, la descrizione della sconfitta della dinastia e il modo in cui Maria Jose, il
marito Umberto II e il re Vittorio Emanuele III reagiscono alla disfatta. In particolare ¢ interessante
la messa in scena dell'ultimo incontro fra il re e Mussolini, il giorno dopo essere stato deposto dal
Gran Consiglio il 25 luglio 1943.

Vittorio Emanuele III ha il potere che gli proviene dalla sua carica di sovrano — ma ¢ un
potere ormai pressoché irrisorio, nella consapevolezza che la guerra ¢ perduta, mentre per la prima
volta Mussolini é di fronte a lui disorientato e debole, e si muove come una belva inferocita ma con
gli artigli spuntati. Lizzani trova la giusta misura nel mostrare la mediocrita di Vittorio Emanuele
III, che lascia affiorare ancora qualche sprazzo di soggezione nei confronti dell'ex capo del governo,
dato che non sa bene cosa attendersi dalla violenza e irruenza del suo comportamento. Dal canto
suo Mussolini, probabilmente, sta soprattutto pensando a come salvarsi la vita, in un frangente in
cui ¢ in evidente pericolo e finisce quindi per aggrapparsi alle rassicurazioni del re. La vilta e
'opportunismo di quest'ultimo saranno delineate pienamente nei momenti in cui espone al rischio
mortale la figlia Mafalda, che fu catturata dai nazisti e deportata a Buchenwald, e non avvisandola
della minaccia rappresentata dai nazisti, cosi come dalla sollecitudine con cui si preoccupa della
propria fuga. Lizzani non nasconde neanche gli atti di opportunismo di Maria Jose, quando si
iscrive tardivamente al Partito Fascista ma la contrappone comunque, nell'integrita che rivela in
seguito, alla discutibile figura del sovrano e del suo stesso marito, Umberto, schiacciato
dall'autoritarismo di un padre che detesta ed eternamente sfuggente, sia alla propria vita coniugale
sia alla propria identita.

Un'altra figura di sconfitto ¢ il generale Weber di Le cinque giornate di Milano, 1'altima fiction televisiva
realizzata da Lizzani. Dopo aver appreso dal suo comandante della disfatta, nei giorni fatidici fra il
18 e il 22 marzo 1848, l'ufficiale ¢ in piedi davanti allo specchio, il volto contratto in una maschera
apparentemente impassibile ma che dissimula malamente la disperazione. Si toglie la divisa come
nell'adempimento di un rituale definitivo, estrae una pistola intarsiata da un prezioso astuccio e
sembra in procinto di spararsi. Invece ha un soprassalto improvviso, si mette la pistola alla cintola,
indossa una cappa nera ed esce con l'intento di cercare la nipote Amalia, innamoratasi di un medico
patriota, Giovanni Grimaudo, cui lo lega un affetto morboso. E forse I'unico momento del film dove



la passione privata e la storia risorgimentale trovano un punto d'incontro significativo, mentre in
tutto il resto del film le vicende sentimentali non si sollevano mai dalla banalita piu prevedibile e la
ricostruzione storica appare artificiosa e approssimativa.

In due film, infine, Lizzani ha rievocato la tragedia della Shoah in Italia, L'oro di Roma (1961) e Hotel
Mena (2007). 11 primo — e di gran lunga il piu significativo dei due — racconta il crescendo
angoscioso delle minacce inflitte 1l 26 settembre 1943 dalle SS di Kappler alla comunita ebraica di
Roma, cui venne chiesto il riscatto di cinquanta chili d'oro da consegnare in sole trentasei ore in
cambio della loro vita. Nonostante che l'oro fosse stato raccolto e consegnato, i nazisti non
mantennero 1 patti e attuarono ugualmente il rastrellamento e la deportazione degli ebrei romani
abitanti del Ghetto il 16 ottobre 1943.

Anche in questo film, come negli altri, l'elemento piu debole sul piano drammaturgico ¢
rappresentato dalla storia d'amore (fra I'ebrea Giulia Ortona e il cristiano Massimo De Santis) che
Lizzani inserisce per instaurare, in modo artificioso e convenzionale, un nucleo emotivo e
sentimentale all'interno di una storia che peraltro ha gia un'alta tensione narrativa, nella descrizione
di tutti 1 disperati tentativi compiuti dal presidente della Comunita ebraica per raccogliere l'oro, una
vera e propria via crucis che lo accomuna agli altri membri. All'interno del mondo ebraico romano,
Lizzani (e gli sceneggiatori Lucio Manlio Battistrada, Gaetano “Giuliani” De Negri e Alberto Lecco)
contrappongono due attitudini: quella fatalista e passiva di quasi tutti 1 componenti, che non
pensano a intraprendere un'azione di rivolta e quella del calzolaio Davide (il notevole Gérard Blain,
lo stesso interprete del Gobbo), personaggio immaginario, l'unico che decide invece di combattere e si
unisce alla lotta partigiana. Probabilmente il momento piu alto del film ¢ quello in cui si manifesta la
crudelta e il tradimento dei nazisti che procedono ai rastrellamenti del ghetto, rastrellamenti che
Lizzani riprende a distanza, mostrando gli spazi sorvegliati e invasi dai soldati che impediscono ogni
via d'uscita agli abitanti. La scelta di riprendere la tragedia a distanza ne accentua l'angoscia, anche
per il contrasto con le frequenti inquadrature in primo piano che hanno scandito la dinamica degli
eventi, mentre ora 1 protagonisti sono ridotti a pedine di una catena di sterminio che ne annulla
lindividualita. La sequenza si chiude poi mostrando l'arrivo di Massimo alla ricerca di Giulia (che
ha deciso di unirsi alla sua famiglia nella deportazione, nonostante lei sia appena diventata
cattolica): il giovane si trova davanti ad uno scenario allucinante: sono diciassette inquadrature in
fermo-immagine di strade, vicoli e piazze completamente deserte, dominate da un vuoto che ¢
sinonimo di morte.



