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[’atelier di Joan Mir6
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Joan Mir6, Testa di contadino catalano

1893. London, Penrose Collection

Per gran parte della sua vita Joan Mir6 non ha posseduto un suo spazio personale di lavoro,
ma ha condiviso degli studi con altri artisti. A Parigi ha diviso lo studio con lo scultore Pablo
Gargallo, in rue Blomet.

Racconta Rosamond Bernier: «Un giorno Mir6é mi descrisse il piccolo studio che aveva in
rue Blomet. Era sempre stato molto ordinato: appena ne aveva preso possesso aveva subito sorpreso
1 suol vicini, meno attenti a queste cose, imbiancando le pareti e comprando al mercato delle pulci 1l
poco arredo indispensabile, compresa una scopa. Vi aveva poi distribuito qualche oggetto di arte

popolare catalana - figurine e giocattoli di paglia - che gli piaceva avere sempre vicini».!

I'R. BERNIER, Matisse, Picasso, Muré. Cosi li ho conosciuti, Leonardo, Milano, 1991, p. 248. Rosamond Bernier ¢ la
fondatrice della prestigiosa rivista “L’Oeil” che ha diretto fino al 1969. Nei venti anni trascorsi a Parigi ha conosciuto
personalmente 1 maggiori artisti del “900.



Il secondo studio parigino, in rue Tourlaque, era considerato da Miré inadeguato e
provvisorio. Alla porta vi aveva appeso un cartello con scritto «Train passant sans arrét». I suoi
vicini di casa erano pero grandi artisti come Hans Arp, Max Ernst, René Magritte, Paul Eluard. In
Spagna lavorava nella casa paterna nel Pasaje del Credit di Barcellona, in un’angusta soffitta
adattata a studio, oppure nella casa di famiglia a Montroig (Tarragona). Nel 1937, a Parigi, dipinse
la Natura morta con vecchia scarpa nella galleria del suo mercante, Pierre Loeb, poiché non disponeva di
un altro spazio: «Vi ando a lavorare ogni giorno, ininterrottamente, per dei mesi».?

Utilizzando gli studi dei suoi ospiti (spesso collaboratori alla sua opera grafica e scultorea)
Mir6 non cessava di desiderare un grande studio tutto per s¢, centro di irradiazione di tutta la sua
ricerca artistica: «Sogno un grande studio [...] ¢ la realizzazione di tutti 1 miei sogni».? Gia nel 1938

Mir6 aveva idee molto precise a proposito di come dovesse essere:

Quando mi saro stabilito da qualche parte, il mio sogno sarebbe quello di avere un atelier molto grande; non
per ragioni di luminosita, luce proveniente dal nord, etc., questioni rispetto alle quali mi sento indifferente, ma per avere
spazio, molte tele; infatti piu lavoro pita ho voglia di lavorare. Vorrei provare a dedicarmi alla scultura, alla ceramica,
all’incisione, avere una macchina per la stampa. Cercare di superare, nella misura del possibile, la pittura al cavalletto,
che a mio avviso, ha sbocchi troppo ristretti.*

Del resto Mir6 soffriva moltissimo a causa di questa mancanza: «Quando non avevo uno
studio tutto mio, stavo molto scomodo: avevo bisogno di solitudine».’

Il suo desiderio si avvero soltanto nel 1956, quando I'artista aveva I'eta di 63 anni. Compro
un podere nei pressi di Palma di Maiorca, a Son Abrines, e vi fece costruire uno studio che
rispecchiava completamente le sue esigenze di solitudine e di grande spazialita. Per realizzare il
progetto incarico il suo amico Joseph Luis Sert, professore di architettura ad Harvard.

In questo grandissimo atelier, Mir6 ebbe finalmente modo di superare quei profondi
momenti di sconforto che aveva vissuto durante la guerra ma anche nell'immediato dopoguerra,
quando vagabondando per I’Europa era in preda all’ansia per la perdita della liberta e si sentiva
sovraesposto fisicamente. Soffriva di non poter lavorare, di non avere uno studio dove poterlo fare.
Cosi racconta nelle sue memorie: «lo mi rifugiai qui a Palma, e mi dissi con grande amarezza: ora
sel pronto, vai a distenderti sulla spiaggia e a disegnare sulla sabbia con una canna. O col fumo di
una sigaretta... Non potrai far altro. E finito tutto. Ebbi chiaramente questa sensazione nel
momento di Hitler e di Franco. La barriera totale»®. Parole ancora piu disperate perché proferite
da un uomo che si poneva costantemente il problema dell'immortalita del gesto artistico, del
perdurare del proprio lavoro nel corso del tempo. Un perdurare non dell’opera in s¢, ma della

trasformazione che ’opera sa produrre sull’'uomo: «Cio che mi interessa non ¢ che resti i il quadro,

2 Ibidem, p. 260.

3 Gl ultimi sogni di Murd, catalogo della mostra a cura di I. PANICELLI E P.-J. RICO LACASA, Charta, Milano, 1994, p. 19.
Le frasi di Mir6 contenute in questo catalogo sono per la maggior parte tratte dal volume: MIRO, Ceci est la couleur de mes
réves, Entretiens avec Georges Raillard, Seuil, Paris, 1977.

+J. MIRO, “Je réve d’un grand atelier”, pubblicato in “XXe si¢cle”, Paris, mai 1938. In J. PUNYET MIRO. ¢ J.-M. DEL
MORAL, Miré Uatelier, Assouline, Paris, 1996, p. 7. Trad. del red.

5> Gl ultimi sogni di Murd, cit., p. 21.

6 Ibidem, p. 20.



ma la sua irradiazione, il suo messaggio, quello che fara per trasformare un poco lo spirito delle
persone; il quadro in quanto oggetto non mi interessa».” La vita dell’artista percorre una sua
traiettoria: «Cio che conta non ¢ un’opera, ma la traiettoria dello spirito durante la totalita della
vita: non quello che si ¢ fatto durante il suo trascorrere, ma quello che si lascia intravedere e che
facilitera l'operato degli altri, in un giorno pit o meno lontano».® Mir6 come Giacometti si
dichiarava indifferente alla realizzazione delle “opere”; entrambi concepivano 'arte non come la
ricerca di una realizzazione ma come un percorso ininterrotto. Tuttavia Giacometti considerava il
lungo cammino dell’arte come un processo conoscitivo. Mir6 si poneva il problema di produrre un

cambiamento negli altri uomini e di influenzare 1 giovani, gli uomini del futuro:

Ho fatto un grande mosaico per Wichita, per 'Universita. E gia installato e voglio vedere che effetto fa (...)
Quel mosaico ¢ all’esterno dell’edificio e ogni giorno migliaia di studenti vi passano accanto. Quindi évidemment, avra un
effetto su quei giovani, che sono gli uomini di domani. Uno di loro potrebbe diventare il presidente degli Stati Uniti.
Vedere quel murale potrebbe influenzarlo... percio ne vale la pena. Questo mi interessa. Sono i giovani che contano.
Non mi interessano 1 vecchi ruderi. Lavoro per il futuro, per il Duemila. Lavoro per gli uomini di domani, degli uomini
di oggi je m’en fous.

Giacometti si preoccupava di prolungare il piu possibile il tempo del suo lungo cammino: «Che
ci sia un risulato o no, che importanza vuole che faccia? Che in mostra ci siano cose riuscite o
mancate mi ¢ indifferente. Visto che per me ¢ in ogni modo un fallimento, troverei normale che gli
altri non guardino neppure. Non ho niente da chiedere se non di poter continuare perdutamente».?
André Breton chiese un giorno a Giacometti che cosa fosse per lui un atelier, e Giacometti rispose:
«Due piedi che camminano». Giacometti considerava I’arte come un modo di vedere la realta, una
specie di lente di ingrandimento proustiana. Per questo manifestava una sorta di sprezzatura nei
confronti delle sue stesse opere e un sommo interesse verso il percorso conoscitivo e ascetico che le
aveva prodotte: «lo non creo per realizzare belle pitture o belle sculture. L’arte ¢ solo un mezzo per
vedere».!9 Anche per Mir6 si vive per lavorare e per niente d’altro. Bisogna essere disposti a
lavorare in ogni condizione, anche in completo anonimato: «E necessario essere disposti a lavorare
nella piu assoluta indifferenza e oscurita. Vivere per lavorare, fino a quando ¢ possibile. E quando
mancano 1 mezzi per continuare a lavorare, rifugiarsi ancora di piu nello spirito, nella
contemplazione piu pura».!! L’eventualita di essere privi di mezzi per poter lavorare, ricorre

costantemente nei suol pensieri, sembra un timore che Miro6 cerca disperatamente di allontanare:

Se comincia a mancare il materiale di lavoro, andare sulla spiaggia e fare disegni con un bastone sopra la
sabbia, disegnare con un getto d’urina sopra la terra secca, disegnare nello spazio vuoto il grafico del canto degli uccelli,
il rumore dell’acqua, del vento, della ruota di un carro e del canto degli insetti; e che tutto questo poi se lo prenda il
vento, ’acqua, avendo pero la certezza che tutte queste realizzazioni pure del mio spirito si riflettano per magia o per
miracolo nello spirito degli altri uomini.!2

7 Ibidem, p. 19.

8 Ibidem, p. 18.

9 A. GIACOMETTI, I/ lungo cammino dell’arte. Conversazioni. A cura di Elio Grazioli, Hestia edizioni, Cernusco Lomb.,
1998, p. 41.

10 fbidem, p. 50.

Gl ultime sogni di Miré, cit., p. 18.

12 Ibidem.



Joan Miré scolpisce Téte de Tériade
Foto di F. Catala Roca, 1975



Joan Muré scolpisce Personnage et oiseau

Foto di F. Catala Roca, 1967



Murd traccia graffiti sulla sabbia
Foto Archivio Mir6

Ma ecco che a sessantatre anni finalmente Miré ebbe modo di trovare non soltanto il suo
angolo di pace e di tranquillita dove lavorare in assoluta solitudine, ma anche di trarsi fuori da quel
vagabondaggio esistenziale che lo intimoriva e lo faceva sentire vulnerabile. Non era piu necessario
trovare riparo presso gli altri artisti, condividendo con loro 1 suot spazi. Finalmente avrebbe potuto
attuare il metodo di lavoro a lui piu congeniale. Poteva tirare fuori i suoi quadri dalle scatole e
guardarli: tirarli fuori tutti e cominciare a lavorare su di essi e sulle nuove opere
contemporaneamente. Lo studio era tanto grande da permetterglielo. Ora poteva lavorare sui

grandi formati e dilatare le tele, senza pit conformarsi alle dimensioni ridotte degli spazi in cui



aveva lavorato in passato. Ebbe 1nizio una grande fase di ripensamento della sua opera precedente.

Scrive Mir6 :

Nel nuovo studio per la prima volta avevo spazio. Potevo disimballare casse di opere che si scaglionavano di
anni in anni. Non le avevo piu viste da quando avevo lasciato il Boulevard Blanqui a Parigi prima della guerra. Quando
arrivarono 1 tedeschi erano imballate a Lefebvre-Foire. Tirando fuori tutto, a Maiorca iniziai a fare un’autocritica. Mi
corresst freddamente, con obiettivita, come un professore della Grande Chaumiére corregge un alunno. Fu uno shock,
quasi un lavaggio del cervello. Fui spietato con me stesso. Distrussi molte tele, soprattutto disegni e gouaches. Ne
osservavo tutta una serie, ne mettevo da parte alcuni per bruciarli, mi voltavo di nuovo verso la serie e zac, zac, zac, la
distruggevo. Feci due o tre grandi epurazioni di questo tipo per alcuni anni. Ci sono molte tele a cut ho voglia di tornare
a lavorare. Alcune sono state esposte a Parigi, dopo le mie correzioni. Altre rimarranno come sono: cosi le posso vedere
e non perdo 1l contatto.'’

Mir6 st dedica ad un costante processo di revisione, che la nuova condizione di
contemplazione ininterrotta delle sue opere, rende finalmente possibile. Le sue tele sono tutte
esposte sotto 1 suol occhi: «Cio che mi interessa, per usare un’espressione che va di moda, ¢ la
rivoluzione permanente... una revisione di tutto. Ogni giorno rimetto in discussione la mia intera
opera».!* L’artista guarda e corregge le sue opere precedenti; inizia tanti dipinti uno dopo l’altro e
vl lavora lentamente e a piu riprese, tenendoli tutti affiancati, come se appartenessero a delle serie
pittoriche: non si sa se questa sia una strategia di lavoro elaborata nel tempo, oppure se giacesse da
sempre inespressa - come una pura possibilita - per essere finalmente resa attuabile dalle nuove

condizioni dello studio Sert, a Maiorca. Ecco come Mir6 descrive il suo metodo:

Ho sempre una gran quantita di tele nel mio atelier, forse un centinaio. Alcune vi rimangono a riposare per
anni, dipinte solo in parte. A poco a poco maturano, e un giorno entro in studio senza un’idea prestabilita, trovo delle
tele contro la parete e una di esse richiama la mia attenzione. Allora la riprendo. E un appel magnétique, una forza
magnetica, una scarica elettrica, se si vuole, che mi attira. Sono sospinto, costretto. B qualcosa di fisico. E allora
attacco...!®

Allo studio Sert si aggiunse presto un altro studio ancora piu grande, situato molto vicino
alla casa di Son Abrines: si tratta di un casolare del XVIII secolo, rappresentativo dell’antica
architettura nobiliare maiorchina. Lo studio Sert e quello di Son Boter si completeranno a vicenda:
Son Boter serviva per le tele di grande formato e per 1 lavori di scultura, mentre lo studio Sert
serviva per l'incisione, la litografia e - occasionalmente - per il disegno e la pittura.!6

Tuttavia Miré non ha iniziato subito a lavorare nei nuovi studi: aveva bisogno di
ambientarsi e di appropriarsi psicologicamente dello spazio faticosamente conquistato. Per tre-
quattro anni si limito a disimballare le casse che contenevano le sue opere, e a dare un ordine e
un’organizzazione agli ateliers. Cosl racconta in un’intervista: «Ho provato sgomento a vedere
latelier finito. Sono stato preso dal panico. Mi sono venute le vertigini davanti a tutto questo

spazio».!7

13 Ibidem, p. 21. Per quanto riguarda il testo originale dell’intervista vedi: R. BERNIER, Propos de Joan Mird, “L’Oeil”,
Paris, Luglio-agosto 1961, n. 79-80.

Y Gl ultime sogni di Miré, cit., p. 16.

15 R. BERNIER, Matisse, Picasso, Miré. Cosi li ho conosciutt, cit., p. 271.

16 Esistevano poi anche altri studi, piu piccoli, adibiti alla stampa e all’incisione.

17 R. BERNIER, Matisse, Picasso, Murd. Cosi li ho conosciuti, cit, p. 269.



Armadio con oggettr dwerst nello studio Sert

Foto di Joan Ramoén Bonet

Col tempo l'atelier divento un punto di riferimento essenziale per Mir6, il luogo dei suoi
sogni: «Jo non sogno mai di notte, ma nel mio studio sono in pieno sogno. Dormo come un bebe.
Quando lavoro, quando sono sveglio, sogno. Mia moglie mi parla ed io sono sempre assente».!®
L’atelier era lo spazio in cui prendevano il sopravvento le sue visioni; Mir6 sosteneva di lavorare

sempre in uno stato di allucinazione quasi violenta, di impeto feroce:

Mi risulta difficile parlare della mia pittura, poiché nasce sempre da uno stato di allucinazione, provocato da
uno shock, sia oggettivo che soggettivo, del quale non sono assolutamente responsabile. In quanto ai miei mezzi di
espressione, mi sforzo di raggiungere il massimo della chiarezza, della potenza e dell’aggressivita plastica, vale a dire di
provocare per prima cosa una sensazione fisica, per poi arrivare all’anima.!?

18 Gl ultime sogni di Miré, cit., p. 34.
19 Ibidem, p. 31.
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Lo studio ¢ luogo di sogno ma anche posto in cui I'artista abbandona la sua apparente
innocenza per impossessarsi di una creativita talora aggressiva; se I’arte ¢ un’irradiazione lo ¢ anche
a causa degli shock che essa produce sulle persone, dal confronto che impone con la verita. L’atelier

¢ 1l luogo di questo incontro-scontro, in cui Miré abbandona la sua maschera mansueta:

La rozzezza ¢ I’altra faccia del mio personaggio. Lo so gia. Naturalmente, se sono in societa non posso parlare
brutalmente e porto, se vuole, una specie di maschera. La verita sta a Son Boter. Nello studio di incisione non c’¢
ancora verita, perché tutto ¢ nuovo. La verita ¢, come per il torero, il momento del confronto. [...] La tensione ¢ ogni
volta piu viva. Quanto piu invecchio, tanto piu forte ¢ la tensione. Questo inquieta mia moglie. Piu invecchio piu
divento matto, aggressivo o malvagio.?’

Le sue intense depressioni, cui faceva talvolta riferimento con gli amici, e il lato piu violento
della sua personalita, rimasero sempre ben nascosti all'interno delle pareti dell’atelier; si tratta di
stati d’animo che evidentemente avevano rapporto con il suo lavoro.?!

L’atelier era per Mir6 un posto quasi magico: «Cio che mi interessa ¢ non frenare 'impulso.
Non mi posso trattenere. Mi sento ogni volta piu attratto, ¢ qualcosa di magico. Alla mattina scendo
allo studio, mi aggiro in qua e la e fatalmente sento che qualcosa mi attrae. Non posso evitarlo».??
Come ogni luogo magico, I'atelier ¢ uno spazio di trasformazione. L’artista imprime dei segni sulla
materia, ma ¢ lui stesso indirettamente trasformato dal suo processo creativo: inizia a lavorare sotto
I'impulso di un malessere, che pero il lavoro riesce a fargli superare. Il lavoro nasce da un malessere

ma ha un’azione terapeutica:

Quando una tela non mi soddisfa, provo un malessere fisico, come se fossi malato, come se il cuore mi
funzionasse male, come se non potessi respirare, come se affogassi. Lavoro in uno stato di passione e di trasporto.
Quando inizio una tela, obbedisco ad un impulso fisico, alla necessita di lanciarmi; ¢ come una scarica fisica.
Naturalmente, una tela non puo soddisfarmi immediatamente. All’inizio sento quel malessere che ho descritto. Ma
poiché io sono molto aggressivo in queste cose, intraprendo la lotta. E una lotta tra me stesso e cid che faccio, tra la mia
persona e la tela, ¢ una lotta contro il mio malessere. Questa lotta mi eccita e mi appassiona. Lavoro fino a che il
malessere cessa.?

20 [bidem, p. 28.

21 Come scrive Rosamond Bernier, fuori dal suo studio non rimaneva traccia del suo “furore”: «Essendo una persona
che normalmente irradiava bonta, che vestiva con eleganza e che si trovava a proprio agio solo se era perfettamente
rasato, pareva impossibile che Mir6 andasse “fuori di s¢” quando entrava nel suo studio» [R. BERNIER, Matisse, Picasso,
Mirg. Cosi li ho conosciuti, cit., p. 272]. Del resto Mir6 si diceva infastidito dalla sua reputazione di artista innocente ¢
caratterialmente naif: «Cette réputation me géne beaucoup. Je vous parlais de paresse intellectuelle, c’est ¢a, les gens
n’ont pas la force de comprendre ce que sont les autres [...]. Cette image de moi qu’on a faite est facile» [MIRO, Ceci est
la couleur de mes réves, Entretiens avec Georges Raillard, cit., p. 189]. Sempre a proposito del suo carattere e del suo
temperamento artistico, scrive Alexander Liberman nel suo libro dedicato agli studi d’artista: «Joan Mird non ha uno
studio a Parigi. Quello che lui usa di preferenza ¢ Patelier grafico di Mourlot [...]. Di figura bassa e rotonda, se ne esce
volentieri in un riso fresco e brioso, ma 1 suoi gesti sono formali e stilizzati, come se recitasse in un dramma da Grand
Guignol. Questo stilizzato accostarsi a uno spontaneo buonumore ¢ 'essenza di Mir6é uomo e artista. Talvolta sembra
ch’egli sorrida a qualche immaginario motto di spirito. Il motto di spirito ¢ un allegro salto acrobatico dell'umorismo, e 1
disegni stessi di Miré sono motti di spirito grafici. Il suo sorriso sparisce improvvisamente come ¢ venuto, ed egli si ritrae
dalla realta circostante in una altezzosa distanza. Il suo volto e la sua figura assumono la severita di cui solo gli spagnoli
sono capaci, un misto di arroganza e umilta: arroganza verso la vita, umilta verso la morte. Il senso umoristico di Miro,
come un raggio di sole, lotta contro la tetraggine invadente del suo temperamento spagnolo» [Alexander Liberman, G/
artiste nel loro studio, 11 Saggiatore, Milano, 1961, p. 68].

22 [bidem, p. 42.

23 Ibidem, p. 59.
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Il punto di partenza di un opera ¢ sempre uno shock emotivo:

Comincio 1 miei quadri sotto I'effetto di uno shock che avverto e che mi fa evadere dalla realta. La causa di
questo shock puo essere un piccolo filo che esce dalla tela, una goccia d’acqua che cade, 'impronta che lascia il mio dito
sulla superficie brillante di questa tavola. In tutti 1 casi, ho bisogno di un punto di partenza, anche fosse soltanto un
granello di polvere o un bagliore luminoso. Questa forma genera una serie di cose, poi 'una da origine all’altra. Cosi un
pezzetto di filo puo dare vita ad un mondo. Arrivo ad un mondo partendo da una cosa che sembrerebbe morta. E
appena le do un titolo, questa risulta ancora piu viva.?*

Mir6 ha molto insistito sull'importanza di questi shock primari che coincidono con 1 punti di
partenza del processo creativo: «Ho sempre bisogno di un punto di partenza, anche se solo di un
granello di polvere o di un lampo di luce».?> Questi punti di partenza sono costituiti spesso da piccoli
oggettl, immagini di varia origine, capaci di sollecitare la sua immaginazione: «Teste dell’isola di
Pasqua, una sculura celtica: cio stimola il mio lavoro».?6 L’artista li raccoglieva in armadi, in piccole
cartelle di carta, oppure - se si trattava di cartoline o disegni - li attaccava al muro con le puntine:
figurine di artigianato popolare, pani o dolci modellati col marzapane, maschere primitive, sculture
d’arte precolombiana, galloromane o iberiche, disegni di architetture immaginifiche, disegni di
bambini. Punti di partenza o promemoria di qualcosa che lo aveva colpito e che quindi doveva far
parte del suo lavoro: «Tutto cio che lascio entrare qui ¢ collegato al mio lavoro, sono cose che
fungono da promemoria, cose di cui ho bisogno come atmosfera. Una foto di un teatro circolare,
magnifico, che mi hanno inviato dalla Polonia, una pubblicita di biscotti. E poi I’arte popolare, che

¢ la cosa che amo di piu».?’

Mir6 creava una sorta di inventari di oggetti: accumulava le cose per costruirne segrete

tassonomie. Accumulava 1 disegni in cartellette di carta:

Tutti quei disegni sono possibili punti di partenza, niente di piu. Li metto in una cartelletta, sempre con le date
e spesso con un titolo: Donna nella Notte, Personaggio che Orina alla Luce di una Stella. Sono temi che non mi
abbandonano mai, che ritornano, che fanno del mio presente la confluenza del passato e del futuro. Li accumulo, come
se fossero semi. Alcuni germogliano, altri no. Ho bisogno che tutto cio lavori nel mio spirito come fuori di me: anche
lattesa ¢ un lavoro, il sogno ¢ un lavoro: metto benzina nel serbatoio.?

Se 1 punti di partenza sono simili a semz che devono germogliare, allora lo studio ¢ una specie
>
d’orto. Mir6 ricorreva spesso a delle metafore ortofruttifere per spiegare il carattere del suo lavoro.

Cosl scriveva:

Considero il mio studio come un orto: li ci sono carciofi, qui patate. E necessario potare le foglie perché i frutti
crescano. Ad un certo punto ¢ necessario tagliare. Lavoro come un giardiniere o come un vignaiolo. Le cose vengono
lentamente. Il mio vocabolario di forme, per esempio, non I’ho scoperto tutto in una volta. Si ¢ formato quasi mio

24 Thidem.
2 Ihidem, p. 36.
2 hidem, p. 23.
27 Ibidem, p. 24.
28 hidem, p. 39.
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malgrado. Le cose seguono il loro corso naturale. Crescono, maturano. E giusto innestare... Bisogna innaffiare, come si
fa con la lattuga. Cosi maturano nel mio spirito.??

Altre volte Mir6é ha paragonato lo studio ad una foresta. La metafora delle piante era la sua

prediletta:

Il lavoro piu faticoso lo faccio al mattino. Nel pomeriggio osservo quello che ho fatto, strappo le erbacce e
preparo il lavoro per il giorno dopo. Metto da parte le idee come fossero semi: alcune germogliano, altre no. E faccio
altre cose... dipende da quel che ho da fare, magari una copertina o un’incisione...30

L’artista voleva che i suoi studi divenissero immortali, che a loro fosse destinata la stessa
fortuna delle sue opere. Per tutta la vita aveva desiderato questo spazio di lavoro personale. Lo
aveva ottenuto e si era evidentemente amplificata in lui la consapevolezza della sua importanza,
sentiva che non avrebbe mai piu potuto rinunciarvi. Era arrivato a attribuire ai suoi ateliers
un’importanza paragonabile a quella delle vere e proprie opere: «Vorrei che questi studi fossero
conservati cosl come sono quando io non saro piu qui, quando me ne saro andato. Sarebbe
necessario che tutto cio che ¢ in corso resti qui. Le cose fatte a meta non dovrebbero essere portate
in un museo. Qui sono cose vive».3!

Il suo desiderio si avvero attraverso la costituzione, nel 1981, della Fondazione Mir6, a
Maiorca, e con la donazione concessa da Mir6 e da sua moglie Pilar Juncosa, degli studi in cui
lartista aveva lavorato da quando si era stabilito nell’isola e di tutte le opere in corso d’opera che si

trovavano negli studi al momento della morte.

29 [bidem, pp. 59-60.
30 R. BERNIER, Matisse, Picasso, Mird. Cosi li ho conosciuti, cit., p. 271.
3U Gl ultimi sogne di Mard, cit., p. 29.
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Punti di partenza — Studio Sert
Foto di Jean-Marie Del Moral




Miré disegna nel suo atelier

Foto: Erben

15



Joan Miré

Foto di Alexander Liberman
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Joan Miré6, Terra arata
1923-24. Olio su tela
New York, Solomon R. Guggenheim Museum
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Joan Miro, La fattoria

1921-22. Olio su tela

Washington, National Gallery of Art (prestito Mary Hemingw.

ay)

8
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Joan Miro, Numeri e costellazions innamorati di una donna

1941. Guazzo e colori alla trementina su carta

Chicago, Art Institute of Chicago
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Joan Mir6, Uccello, insetto, costellazione
1974. Olio su tela
New York, Pierre Matisse Gallery

«Mi piacciono molto gli animali e 1 piccoli insett. Gli insetty mi affascinano. Ricordo che la moglie di Breton, Simone, m1 regalo
un libro suglt wnsetty, il libro di Fabre: mi appassiono. Mi affascinano tutti: le mosche, le zanzare...»

[Joan Mird]
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Joan Miré nel suo atelier

Foto di F. Catala Roca
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