Salvatore Martino

Da La tredicesima fatica (1986)

1/ Minotanro

Nella penombra della costruzione
indovino presagi del delirio

le fenditure adatte per la fuga

il successivo giorno di mistero

Incatenati alberi sopra la mia testa
un luccichio perverso delle mappe
possibili ingannevoli sortite
concave scale illudono

codesto labirinto spalancato

Controllo a sera tutti gli orologi
invento libri sopra il comodino
dimentico reperti occhiali passi
storie mai udite raccontare prima
casseforti che certo mi appartengono
e delle quali non possiedo chiavi

A volte mio malgrado mi addormento
cercando di oscurare Pasifae dai miei sogni
come un drammatico passo di alegria
un teorema di geometria risolto
i volti disperati delle vittime
- teneramente mi guardano

dal gorgo d’ineffabile sortiso

all’angolo diviso del quarto corridoio -

Cosi allontano da me

il sospetto di non essere nato

riannodo la trama sottile del discorso
da lungo tempo intrecciato con le pietre
che in un letargo diverso simularono

il volto irripetibile di Dio

Non so se mai mi svegliero dal sonno
che alimenta delicati mattini

le passeggiate tra Celio e Palatino

la casa sopra i Colli Portuensi

la passione per calcio e pugilato

U Antiquarinm devastato dall’erba

il rumore ormai non familiare

del tredici del trenta

ancora verdi qualcuno giallo-arancio

Un’alba forse mi sorprendera
a ricercare nella pattumiera



il filo trafugato dalla donna
mentre ’eroe officiava

la sua nonesistenza

In un sussurro indichera

il nirvana impossibile

come trovare bevanda dell’oblio
insinuera dentro di me il sospetto
che nessun uomo mai profanera
il perfetto labirinto circolare

Un incubo diverso allora sogno

In quale modo affrontero la luce?
avvertira orecchio le parole
aduso al naufragare dell’orologio?
Come risultera lo specchio

da sconosciuta immagine trafitto?

I suoni apparterranno a scale
di note irraggiungibili

la bocca tentera un sussulto

se appena 'accarezzeranno

il freddo improvviso della lama
dolcemente calato nella gola

Ogni sera percorro 'accaduto
immagino alla fine

la mia pelle resistere alla spada
forse allora non avro piu sangue
riconoscendo il volto di Arianna
venuta a liberarmi

e frutti e sacrifici



Da Il Guardiano dei cobra (1992)

La delazione

In uno dei loro ultimi avatira
attorno a un fragile fuoco di fascine
cadeva come d’obbligo la sera
ombre allungavano

I'imbarazzo gli sguardi

Giuda di Kiriat

un tempo noto per la sua bellezza
riconobbe nell’'uomo

che gli sedeva accanto

immerso in lontane previsioni

il maestro baciato quella notte

nel segno estremo della riconoscenza

Erano mutati nel frattempo
Pocchio del Rabbi divenuto scuro
i suoi capelli rossi ora corvini
proprio come li aveva

il figlio del cambiavalute

Tacevano entrambi
in questa interminabile partita
dentro la consuetudine eterna delle stelle

Jeshua a un tratto tese la mano
per toccatre quel volto

cosi tragicamente conosciuto
Assomigliava all’altro familiare
che per trent’anni

l'aveva accerchiato d’ogni parte
ombra inquieta nella via
immagine nell’acqua

in un metallo colpito dalla luce

il vetro minaccioso di un negozio

estO a mezzastrada il movimento
Arresto a mezzastrada il moviment
perché non risuonasse equivoco il suo gesto

- Non mi domandi se ti ho perdonato? -

- Non vedo ragione ch’io lo faccia
la tua delazione presso il Padre
incomincio avanti la mia colpa
io conclusi un disegno
irrevocabile gia prima di essere
come adesso ch’¢ stato
e tu non comprendesti o fu solo finzione?
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quanto nessuno io ti amavo
e questo cieco amore mi ha perduto
affinché si compisse il tuo destino -

Riconoscendo il Rabbi
in quel compagno occasionale
la propria antica faccia

- Non ti ha perduto se siamo ancora qui
a ragionare insieme come un tempo
Io non ti scelsi € vero
né tu scegliesti me
come distinguere I'identico dal doppio?
Chi ci guido nel bianco della sorte?
Invenzione sublime
il bieco pomeriggio sulla croce
la salvezza degli uomini -

- Io rinunciai all’amore
all’anfora della mia pace
al regno dei cieli in cui credevo
cercai I'inferno
perché la tua felicita mi bastava
perché la felicita ¢ attributo divino
che gli uomini non debbono usurpare

Chiara piu tardi I’altra verita
p

Come ultimo degli nomini sprezzato

uomo di dolore esperto in afflizione

era questi il Messia

il Dio incarnato

nell’atroce avvenire

nel tempo e nell’eternita

il Dio che si fa uomo fino all’infamia
e sceglie un infimo destino

s’incarna in Giuda il delatore -

Con un lieve sottiso il Nazareno
accettava quelle dure parole

poi a mala pena udibile

in un soffio

- La nostra vita oscura
perfino a noi stessi la celiamo
il raggiro sincero dello specchio
il tradimento della parte ombra

Anche il respiro ¢ sale

qualunque azione inganno

Non potevamo esercitare

la disciplina della vendetta
costringere su noi la perdizione
sorridere mentre ’Altro affondava
Lo scambio di consegne
comunque da entrambi rispettato
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Forse nel prossimo avatara
riconquistando le sembianze
portate quei giorni in Galilea
saro io a baciarti nel Getsemani -

11
La luna trafiggeva il fosso desolato

Dopo una lunga attesa

in quel chiarore talmente innaturale
che ricorda

ogni perfetta forma d’increato

il Rabbi disse

- Si io sapevo
e mi prestai al gioco
perché la volonta del Padre si compisse
nell’ultimo avatdra che ci resta
prima di ritornare e sempre nel silenzio
rivelero il mio il tuo segreto
perché duri oblio su questa storia -

Salite da un mattino di calce
le stelle scomparivano

Stanchi del viaggio

i due si abbandonarono alla luce
le strade in tanti secoli

confuse sotto cieli diversi
decidevano di sciogliersi

per circoli lontani

Giuda guardo dritto nel cuore
il suo Maestro
con un sorriso complice alle labbra

Adesso si sentiva Uno
in quella solitudine
marea dell’infinito

St aggiusto la djellaba

guardo all’orizzonte

dove la Citta Santa dileguava

lo bacio sulla bocca

per cancellare il proprio antico gesto
e verso I'albero ascese dentto il cielo



Da  Libro della cancellagione 2004

1/ messaggio dell imperatore

I’avanguardia macedone avanzava
a fatica

dimenticato il clamore

dell’ultima battaglia

Cercavano Dario che fuggiva

All’estremo orizzonte
d’improvviso

appena visibile

poi sempre piu vicino
quello che restava
dell’esercito persiano

E staccato da esso

ancora piu lontano

un solitario carro trascinato
da due vacche ferite

Un anonimo soldato si avvicina
a quello che era stato

il Re dei Re

disteso e morente

il suo cane soltanto

lo guardava

Immagino che 'uvomo

in un sacro silenzio

abbia accostato alle sue labbra
un bicchiere di vino

un ultimo segno di follia

e accarezzando il cane

nel gesto antico della fedelta
abbia ascoltato

le ultime parole del sovrano

- Ti prego
di al tuo Re
che mi incontrasti
nell’ultimo bagliore della vita
ti prego
devi dire ad Alessandro
quando una sera di giugno lo vedrai
disteso e morente a Babilonia
che il suo impero di sabbia
si sciogliera nell’acqua



Quello che fu il mio impero
ritrovera il passato splendore
Cosi nella mia morte

il mio sogno ritorna

nella sua discende nell’oblio

Libro della cancellazione

Mi chiedo a volte

quando dal fiume salgono i vapori
e il paesaggio assume

i coloti tonali del risveglio

mi chiedo a volte

dove si disperde il sentiero fissato
se il carcere ossessivo

del piacere dell’armonia del bello
possa esorcizzare

quest’aggrumo di segni
quest’abitare dentro la ferita

Chi siamo mi domando?
Quale fato ci guida?

Diventano risposte le domande
senza mai essetlo
che importa?

Forse siamo quel fuoco immaginario
la montagna coperta di ghiacciai

la scala dimenticata contro I’albero
la tormenta e la luna

Siamo i depositari dell’assurdo
il viandante emerso dalle crete
il vuoto di un addio

la sabbia che purifica i peccati
il faro intravisto di lontano

Siamo I'acqua del fiume dei dannati
la cronaca infinita delle lotte
Parbitrio e la dimenticanza

siamo ’isola ormai disabitata

siamo la strada alata

la cancellazione

Attraverserai una piazza
stranamente la ricordi familiare
controllerai i numeri alle porte

In un sogno diverso
abitavi la casa
di fronte alla panetteria



Chissa se troverai ancora il tuo nome
inciso nel citofono

di quel palazzo senza ascensore
Saranno le scale o le finestre

a darti la risposta che cercavi?

Ti fermerai a controllare

le voci e 1 rumoti

la musica fuggita da un balcone
lasciato semiaperto dalla sera prima
un quartetto di Schubert

un’aria di Rossini

Senza sapetlo

comincerai a cantare

in una tonalita

piu adatta al tuo registro

Ti sembrera cosi di ritornare

a consistere sul palcoscenico

e il pubblico segue i tuoi passi
il gioco degli occhi

i gesti delle mani

le battute emerse da un copione
che nessuno decifra
dimenticato in un altro viaggio
con altri compagni e passeggeri

Avrai salutato gli amici al telefono
magari in una festa

- Dove io vado
le parole non hanno peso
corrispondono
a una linea di nebbie
al delirio del mare -

Controllerai che ogni cosa

sia al suo posto

come 'avevi lasciata il giorno prima
le lettere ammucchiate

i fogli bianchi sulla scrivania

E d’'improvviso tutto sara chiaro
il motivo del viaggio

quello che nel sogno avrai vissuto
e per la prima volta

ti sentirai libero

persino di tradire

Con gioia con violenza con amore
solleverai un sipario scolorito

dagli anni dalla polvere

dai troppi lavaggi dalle luci
Dimenticato il copione in camerino
ripeterai a memoria la tua parte
mentre il pubblico finisce di sfollare
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senza applausi senza contestazioni

Un silenzio invadera il teatro
tremeranno le quinte al tuo respiro
Pultimo elettricista

avra abbassato di scatto

e freddamente

linterruttore generale

Cosi la immaginavi
nell’arco del tuo sogno
la tua vita
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