
 Salvatore  Mart ino 
 
 
 
    Da  La tredicesima fatica   (1986) 
 
 
                                              Il Minotauro 

 
 
Nella penombra della costruzione 
indovino presagi del delirio 
le fenditure adatte per la fuga 
il successivo giorno di mistero 
 
Incatenàti alberi sopra la mia testa 
un luccichio perverso delle mappe 
possibili ingannevoli sortite 
concave scale illudono 
codesto labirinto spalancato 
 
Controllo a sera tutti gli orologi 
invento libri sopra il comodino 
dimentico reperti occhiali passi 
storie mai udite raccontare prima 
casseforti che certo mi appartengono 
e delle quali non possiedo chiavi 
 
A volte mio malgrado mi addormento 
cercando di oscurare Pasifae dai miei sogni 
come un drammatico passo di alegria 
un teorema di geometria risolto 
i volti disperati delle vittime 
- teneramente mi guardano 
  dal gorgo d’ineffabile sorriso 
  all’angolo diviso del quarto corridoio - 
 
Così allontano da me 
il sospetto di non essere nato 
riannodo la trama sottile del discorso 
da lungo tempo intrecciato con le pietre 
che in un letargo diverso simularono 
il volto irripetibile di Dio 
 
Non so se mai mi sveglierò dal sonno 
che alimenta delicati mattini 
le passeggiate tra Celio e Palatino 
la casa sopra i Colli Portuensi 
la passione per calcio e pugilato 
l’Antiquarium devastato dall’erba 
il rumore ormai non familiare 
del tredici del trenta 
ancora verdi qualcuno giallo-arancio 
 
Un’alba forse mi sorprenderà  
a ricercare nella pattumiera 
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il filo trafugato dalla donna 
mentre l’eroe officiava  
la sua nonesistenza 
In un sussurro indicherà 
il nirvana impossibile 
come trovare bevanda dell’oblio 
insinuerà dentro di me il sospetto 
che nessun uomo mai profanerà 
il perfetto labirinto circolare 
 
Un incubo diverso allora sogno 
 
In quale modo affronterò la luce? 
avvertirà l’orecchio le parole 
aduso al naufragare dell’orologio? 
Come risulterà lo specchio  
da sconosciuta immagine trafitto? 
 
I suoni apparterranno a scale  
di note irraggiungibili 
la bocca tenterà un sussulto  
se appena l’accarezzeranno 
il freddo improvviso della lama 
dolcemente calato nella gola 
 
Ogni sera percorro l’accaduto 
immagino alla fine 
la mia pelle resistere alla spada 
forse allora non avrò più sangue 
riconoscendo il volto di Arianna 
venuta a liberarmi 
e frutti e sacrifici 
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    Da     Il Guardiano dei cobra  (1992) 
 
 
                                                La delazione 

 
 
                     I 
 
 
In uno dei loro ultimi avatàra 
attorno a un fragile fuoco di fascine 
cadeva come d’obbligo la sera 
ombre allungavano 
l’imbarazzo gli sguardi 
Giuda di Kiriat 
un tempo noto per la sua bellezza 
riconobbe nell’uomo 
che gli sedeva accanto 
immerso in lontane previsioni 
il maestro baciato quella notte 
nel segno estremo della riconoscenza 
 
Erano mutati nel frattempo 
l’occhio del Rabbi divenuto scuro 
i suoi capelli rossi ora corvini 
proprio come li aveva 
il figlio del cambiavalute 
 
Tacevano entrambi 
in questa interminabile partita 
dentro la consuetudine eterna delle stelle 
 
Jeshua a un tratto tese la mano 
per toccare quel volto  
così tragicamente conosciuto 
Assomigliava all’altro familiare 
che per trent’anni 
l’aveva accerchiato d’ogni parte 
ombra inquieta nella via 
immagine nell’acqua 
in un metallo colpito dalla luce 
il vetro minaccioso di un negozio 
 
Arrestò a mezzastrada il movimento 
perché non risuonasse equivoco il suo gesto 
 
- Non mi domandi se ti ho perdonato? - 
 
- Non vedo ragione ch’io lo faccia 
  la tua delazione presso il Padre 
  incominciò avanti la mia colpa 
  io conclusi un disegno 
  irrevocabile già prima di essere 
  come adesso ch’è stato 
  e tu non comprendesti o fu solo finzione? 
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  quanto nessuno io ti amavo 
  e questo cieco amore mi ha perduto 
  affinché si compisse il tuo destino - 
 
Riconoscendo il Rabbi  
in quel compagno occasionale 
la propria antica faccia 
 
- Non ti ha perduto se siamo ancora qui 
  a ragionare insieme come un tempo 
  Io non ti scelsi è vero 
  né tu scegliesti me 
  come distinguere l’identico dal doppio? 
  Chi ci guidò nel bianco della sorte? 
  Invenzione sublime 
  il bieco pomeriggio sulla croce 
  la salvezza degli uomini - 
 
- Io rinunciai all’amore 
  all’anfora della mia pace 
  al regno dei cieli in cui credevo 
  cercai l’inferno 
  perché la tua felicità mi bastava 
  perché la felicità è attributo divino 
  che gli uomini non debbono usurpare 
   
  Chiara più tardi l’altra verità 
 
  Come ultimo degli uomini sprezzato 
  uomo di dolore esperto in afflizione 
  era questi il Messia 
  il Dio incarnato 
  nell’atroce avvenire 
  nel tempo e nell’eternità 
  il Dio che si fa uomo fino all’infamia 
  e sceglie un infimo destino 
  s’incarna in Giuda il delatore - 
 
Con un lieve sorriso il Nazareno 
accettava quelle dure parole 
poi a mala pena udibile 
in un soffio 
 
- La nostra vita oscura 
  perfino a noi stessi la celiamo 
  il raggiro sincero dello specchio 
  il tradimento della parte ombra 
   
  Anche il respiro è sale 
  qualunque azione inganno 
  Non potevamo esercitare 
  la disciplina della vendetta 
  costringere su noi la perdizione 
  sorridere mentre l’Altro affondava 
  Lo scambio di consegne 
  comunque da entrambi rispettato 
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  Forse nel prossimo avatàra 
  riconquistando le sembianze 
  portate quei giorni in Galilea 
  sarò io a baciarti nel Getsemani - 

 
                                                           II 

 
La luna trafiggeva il fosso desolato 
 
Dopo una lunga attesa  
in quel chiarore talmente innaturale 
che ricorda  
ogni perfetta forma d’increato 
il Rabbi disse 
 
- Sì io sapevo 
  e mi prestai al gioco 
  perché la volontà del Padre si compisse 
  nell’ultimo avatàra che ci resta  
  prima di ritornare e sempre nel silenzio 
  rivelerò il mio il tuo segreto 
  perché duri l’oblio su questa storia - 
 
Salite da un mattino di calce 
le stelle scomparivano 
 
Stanchi del viaggio  
i due si abbandonarono alla luce 
le strade in tanti secoli  
confuse sotto cieli diversi 
decidevano di sciogliersi 
per circoli lontani 
 
Giuda guardò dritto nel cuore  
il suo Maestro 
con un sorriso complice alle labbra 
 
Adesso si sentiva Uno 
in quella solitudine  
marea dell’infinito 
 
Si aggiustò la djellaba 
guardò all’orizzonte 
dove la Città Santa dileguava 
lo baciò sulla bocca 
per cancellare il proprio antico gesto 
e verso l’albero ascese dentro il cielo                
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Da    Libro della cancellazione  2004 

 
 
    Il messaggio dell’imperatore 

 
 
L’avanguardia macedone avanzava 
a fatica 
dimenticato il clamore 
dell’ultima battaglia 
 
Cercavano Dario che fuggiva 
 
All’estremo orizzonte 
d’improvviso 
appena visibile 
poi sempre più vicino 
quello che restava  
dell’esercito persiano 
 
E staccato da esso 
ancora più lontano 
un solitario carro trascinato 
da due vacche ferite 
 
Un anonimo soldato si avvicina 
a quello che era stato 
il Re dei Re 
disteso e morente 
il suo cane soltanto 
lo guardava 
 
Immagino che l’uomo 
in un sacro silenzio 
abbia accostato alle sue labbra 
un bicchiere di vino 
un ultimo segno di follia 
e accarezzando il cane 
nel gesto antico della fedeltà 
abbia ascoltato 
le ultime parole del sovrano 
 
- Ti prego 
  di al tuo Re 
  che mi incontrasti 
  nell’ultimo bagliore della vita 
  ti prego 
  devi dire ad Alessandro 
  quando una sera di giugno lo vedrai 
  disteso e morente a Babilonia 
  che il suo impero di sabbia  
  si scioglierà nell’acqua 



 7 

 
Quello che fu il mio impero 
ritroverà il passato splendore 
Così nella mia morte 
il mio sogno ritorna 
nella sua discende nell’oblio 

     
 
    Libro della cancellazione 

 
 
Mi chiedo a volte 
quando dal fiume salgono i vapori 
e il paesaggio assume 
i colori tonali del risveglio 
mi chiedo a volte 
dove si disperde il sentiero fissato 
se il carcere ossessivo 
del piacere dell’armonia del bello 
possa esorcizzare 
quest’aggrumo di segni 
quest’abitare dentro la ferita 
 
Chi siamo mi domando? 
Quale fato ci guida? 
 
Diventano risposte le domande 
senza mai esserlo 
che importa? 
 
Forse siamo quel fuoco immaginario 
la montagna coperta di ghiacciai 
la scala dimenticata contro l’albero 
la tormenta e la luna 
 
Siamo i depositari dell’assurdo 
il viandante emerso dalle crete 
il vuoto di un addio 
la sabbia che purifica i peccati 
il faro intravisto di lontano 
 
Siamo l’acqua del fiume dei dannati 
la cronaca infinita delle lotte 
l’arbitrio e la dimenticanza 
siamo l’isola ormai disabitata 
siamo la strada alata 
la cancellazione 

 
                                        
                                    Attraverserai una piazza 

stranamente la ricordi familiare 
controllerai i numeri alle porte 
 
In un sogno diverso 
abitavi la casa 
di fronte alla panetteria 
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Chissà se troverai ancora il tuo nome 
inciso nel citofono 
di quel palazzo senza ascensore 
Saranno le scale o le finestre 
a darti la risposta che cercavi? 
 
Ti fermerai a controllare  
le voci e i rumori 
la musica fuggita da un balcone 
lasciato semiaperto dalla sera prima 
un quartetto di Schubert 
un’aria di Rossini 
Senza saperlo 
comincerai a cantare 
in una tonalità 
più adatta al tuo registro 
 
Ti sembrerà così di ritornare 
a consistere sul palcoscenico 
e il pubblico segue i tuoi passi 
il gioco degli occhi 
i gesti delle mani 
le battute emerse da un copione 
che nessuno decifra 
dimenticato in un altro viaggio 
con altri compagni e passeggeri 
 
Avrai salutato gli amici al telefono 
magari in una festa 
 
- Dove io vado 
  le parole non hanno peso 
  corrispondono  
  a una linea di nebbie 
  al delirio del mare - 
 
Controllerai che ogni cosa 
sia al suo posto 
come l’avevi lasciata il giorno prima 
le lettere ammucchiate 
i fogli bianchi sulla scrivania 
 
E d’improvviso tutto sarà chiaro 
il motivo del viaggio 
quello che nel sogno avrai vissuto 
e per la prima volta 
ti sentirai libero 
persino di tradire 
 
Con gioia con violenza con amore 
solleverai un sipario scolorito 
dagli anni dalla polvere 
dai troppi lavaggi dalle luci 
Dimenticato il copione in camerino 
ripeterai a memoria la tua parte 
mentre il pubblico finisce di sfollare 
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senza applausi senza contestazioni 
 
Un silenzio invaderà il teatro 
tremeranno le quinte al tuo respiro 
l’ultimo elettricista  
avrà abbassato di scatto 
e freddamente 
l’interruttore generale 
 
Così la immaginavi 
nell’arco del tuo sogno 
la tua vita 
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