
«Il romanzo della musica 1»: Arnold Schönberg e 
Gustav Mahler nel Doctor Faustus di Thomas Mann

di Dario Peluso

È   generalmente  accettata   l'idea   che  Adrian  Leverkühn,   il  protagonista  del  Doctor 
Faustus  di   Thomas   Mann,   sia   il   risultato   della   sovrapposizione   di   elementi   che 
ricalcano   la  vicenda  biografica  di  Nietzsche,  ad  alcuni   tratti  presi  da  Hugo  Wolf,  
Arnold Schönberg e dalla personalità dell'autore stesso; altre fonti minori ma decisive 
sono note alla critica, come ad esempio Alban Berg. 
L'idea di un vero e proprio «montaggio» della musica di Schönberg sull'opera di Adrian 
Leverkühn è tanto diffusa tra gli studiosi quanto dibattuta  2; in particolare la scelta 
manniana di usare, nel  Doctor Faustus,  l'evoluzione della tecnica dodecafonica come 
simbolo della deriva tedesca verso  il  nazismo, è   stata estesamente discussa,  senza 
poter giungere a una soluzione conclusiva.

L'obiettivo   di   queste   pagine   è   ridimensionare   il   carattere   simbolico   che 
tradizionalmente   è   attribuito,   da   una   parte   della   critica   sul  Doctor   Faustus,   alla 
dodecafonia schönberghiana, e dimostrare che la musica di Gustav Mahler costituisce 
un  modello  non  secondario  benché   trascurato,  al  quale  Mann attinse  decisamente 
nella costruzione del romanzo.

Adrian Leverkühn e Arnold Schönberg

Ne  La vita come musica, Giovanni Di Stefano espone con chiarezza il problema del 
ruolo della musica nel Doctor Faustus: 

«La corrispondenza tra la storia di  Leverkühn e  la storia della Germania è  naturalmente 
simbolica  e non è priva di aspetti problematici.  Valore simbolico ha il ricorso, storicamente 
ingiustificato, alla dodecafonia schoenberghiana, che non può essere certo considerata come 
prodotto d'arte nazista e che com'è noto, fu perseguitata dal regime come esempio di entartete  
Kunst (arte degenerata), per cui sono comprensibili le reazioni irate di Schoenberg alla lettura 
del romanzo. Da un punto di vista “realistico” sarebbe stata più plausibile la figura di un tardo 
wagneriano,   come   Hans   Pfitzner,   il   musicista   evocato   nelle  Betrachtungen,   divenuto   nel 
frattempo un convinto seguace del nazionalsocialismo». 

Ma una figura simile, aggiunge lo studioso, difficilmente avrebbe potuto

«rappresentare in modo adeguato la problematica dell'artista moderno. La dodecafonia, che 
Thomas Mann conosce attraverso la mediazione decisiva di Adorno, rappresenta da un lato la 
tecnica più avanzata del tempo e dall'altro, in quanto sostituisce all'ordine tonale “naturale” 
dei suoni l'ordine definito intellettualmente della “serie”, si rivela un simbolo congeniale della 

1  Mann (1948), p. 727
2  Di Stefano (1991), p. 245
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hybris demiurgica “faustiana” di abolire la natura esistente sostituendola con una fatta da 
noi».

Questo intellettualismo nell'arte configura una colpa,

«il peccato d'orgoglio e la violazione dei limiti naturali. […] A questa corrispondenza nel segno 
della colpa “faustiana” sono state mosse non poche motivate obiezioni. Se la dodecafonia è 
presentata   come   l'esito   conseguente   della   storia   della   musica   occidentale,   com'è   possibile 
conciliare l'inevitabilità di un processo storico con la libera scelta che solo giustificherebbe il 
parlare di una colpa?» 3. 

La   difficoltà   nel   comprendere   quest'uso   apparentemente   «improprio»   del   metodo 
dodecafonico è  in parte causata, credo, dalla fusione aprioristica dell'ideologia della 
Neue Musik  con la tecnica dodecafonica in un blocco inscindibile; tale difficoltà  può 
essere ridotta se si prova a separare le due parti. 
La dodecafonia schönberghiana è   certo una manifestazione storica della resistenza 
dello   spirito   tedesco   di   fronte   all'avanzare   della   barbarie   e   della   paralisi   della 
borghesia a cavallo tra i due secoli, una resistenza attuata attraverso l'uso di quello 
che Schönberg definisce «il metodo della composizione con dodici suoni in relazione con 
sé stessi» 4. 
Ma rigidità estrema e coerenza formale non sono presupposti obbligati alla concezione 
ed   alla   realizzazione   di  una  musica   coi   dodici   suoni   –   tant'è   che   il   metodo 
schönberghiano non è sempre e rigorosamente osservato già nell'opera di Alban Berg e 
di   molti   dei   compositori   successivi   che   si   rifanno   ad   esso;   ancor   più   lontano   da 
Schönberg è Josef Hauer, il compositore preso a modello da Hermann Hesse per il suo 
Il  gioco delle perle di  vetro.  Hauer è  conosciuto per aver teorizzato e realizzato,  in 
anticipo di un paio di anni rispetto a Schönberg, una musica basata sul tropo, simile 
nella sua funzione musicale alla serie. 
Con ciò non si vuole affermare che i vari possibili metodi compositivi basati su norme 
arbitrarie, cioè culturalmente prive di significato, siano equivalenti tra loro; piuttosto, 
si vuole evidenziare la inesauribile molteplicità dei modi in cui è possibile limitare il 
materiale sonoro, e il suo utilizzo.
Thomas Mann certamente conosce, grazie ad Adorno, il quadro complesso ed articolato 
della dodecafonia nei primi decenni del XX secolo (la natura frastagliata della nuova 
musica si manifesta già all'interno della primissima scuola di Vienna, tanto che solo 
un ridotto numero di lavori di Schönberg, Berg e Webern può dirsi dodecafonico in 
senso stretto, e il resto segue per lo più logiche derivate dal metodo schönberghiano o 
radicalmente diverse, e più o meno organicamente stabilite). Attraverso la figura di 
Adrian   Leverkühn,   egli   critica   la   prigionia   ideologica   del   musicista   seriale   suo 
contemporaneo che, fedele ad una concezione ideologizzata della tecnica, maschera la 
sterilità del proprio atteggiamento dietro una tecnica detta «espressiva», ma in realtà 
utile più a scopi psicologicoconoscitivi che non all'arte 5: mentre Leverkühn impegna 

3  Ibid., pp. 242 e seguenti
4  Citato in Adorno (1962), p. 167
5  Sottilmente ironico è il resoconto di una conversazione tra Mann e Schönberg, tratto da La Genesi del Doctor  
Faustus, e citato – probabilmente senza avvertire l'ironia - da Giacomo Manzoni, Arnold Schönberg, p. 168: «Voglio 
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la  propria anima nel conferire un senso al proprio «impotente sincretismo» scaturito 
dalle  macerie  del  Romanticismo,  Schönberg e   i  suoi  allievi   si  proclamano capitani 
dell'arte, e la governano decisi verso la deriva e la disillusione.
Scrive Asor Rosa, nel suo saggio Thomas Mann o dell'ambiguità borghese:

«Può   un  artista   continuare  a   creare,   sottraendosi   all'ambiguità,   che   la   sua   fede   nell'arte 
comporta? Alcuni, in parte, vi sono riusciti, rinunciando esattamente alla loro fede nell'arte. 
Mann è   invece fra quelli,  che hanno scelto proprio l'ambiguità   (vorrei dire a questo punto: 
l'ironia;  poiché   l'ironia è,   in certe condizioni,   la miglior difesa della  fede) come veicolo del 
proprio rapporto col  mondo.   […] La musica,   in quanto “ambiguità  elevata a sistema”,  può 
attraverso   la   forma,   aspirare   a   sostituire   (e   risarcire)   la   grezza,   convulsa   empiricità 
dell'esistenza” 6.

I pezzi di Schönberg, secondo Adorno, 

«sono   i   primi   in   cui   realmente   nulla   può   essere   diverso:   sono   a   un   tempo   protocollo   e 
costruzione. Non è in essi rimasto nulla delle convenzioni che garantivano la libertà del gioco, 
e la posizione di Schoenberg è ugualmente polemica nei confronti del gioco e dell'apparenza. 
[…]  Di  questi  due atteggiamenti  ha  dato  una  formulazione:   “La musica  non deve ornare, 
dev'essere   vera”,   e:   “L'arte   non   nasce   dal   «posso»,   ma   dal   «devo»”.   Con   la   negazione 
dell'apparenza e del gioco la musica tende alla conoscenza» 7.

La stessa osservazione è ribadita da Leverkühn: 

«L'apparenza e il giuoco hanno già oggi la coscienza dell'arte contro di sé. L'arte non vuole più 
essere apparenza e giuoco, ma intende diventare conoscenza». 

Mann però  non accetta   la   citazione  adorniana   come mera   constatazione  del   fatto; 
continua infatti Leverkühn, poi Zeitblom: 

«Ora, ciò che cessa di concordare con la propria definizione cessa anche di esistere. E com'è 
possibile che l'arte viva per essere conoscenza? [Zeitblom:] Mi ricordai allora di ciò che egli 
aveva scritto da Halle a Kretzschmar circa l'estensione del regno della banalità. […] Ma questa 
nuova affermazione contro l'apparenza e il giuoco, vale a dire contro la forma stessa, sembrava 
indicasse un tale allargamento del regno della banalità e delle cose non più ammissibili, che 
minacciava di ingoiare l'arte in genere. Con profonda preoccupazione mi chiesi quali sforzi, 
quali  cavilli   intellettuali,  quali  ambagi  e   ironie sarebbero stati  necessari  per salvarla,  per 
riconquistarla e per giungere a un'opera che, come parodia dell'innocenza, ammettesse quello 
stato di coscienza da cui avrebbe avuto origine!» 8

ricordare qui una serata passata con Schönberg, durante la quale egli mi parlò del Trio [op. 45, per archi] che aveva 
appena ultimato e delle esperienze vissute che aveva integrato nella composizione, esperienze di cui questa era per lui in 
un certo senso la sedimentazione. Affermò di avere descritto nel Trio la sua malattia e i trattamenti medici ricevuti, con 
l'infermiere e tutto il resto. Disse che l'esecuzione era estremamente difficile, quasi impossibile, o possibile solo per tre 
strumentisti di altissimo livello virtuosistico, ma che il pezzo era anche di assai buon effetto grazie a certe sonorità 
eccezionali.»
6 Asor Rosa (1971), pp. 24-25
7 Adorno (1949), pp. 45-46. I due motti provengono da A. Schönberg, Probleme des Kunstunterrichts, in 

«Musikalisches Taschenbuch», Wien 1911
8 Mann (1947b), pp. 208-209; il corsivo è mio. 
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Zeitblom  si   era  già   espresso,  nelle  pagine  precedenti,   su  questo  atteggiamento  di 
Leverkühn: 

«I superficialoni chiamavano questo genere soltanto spiritoso e divertente. In realtà invece la 
parodia era l'orgoglioso sgambetto alla sterilità con cui lo scetticismo e il pudore spirituale, la 
sensibilità per il mortifero diffondersi della banalità, minacciano i grandi ingegni» 9.

Sono   queste   le   difficoltà   in   cui   versa   la   musica   di   Adrian   Leverkühn,   quando 
l'impresario Saul Fitelberg lo incita ad aderire a quell'arte che vuole essere «qualcosa 
di nuovo sopra tutto, di scandaloso, ma scandaloso con onore e con buone speranze, di 
quello scandalo che domani sarà il meglio pagato, diventerà di gran moda, sarà l'arte» 
10 (riferendosi in particolare all'antiRomanticismo del «gruppo dei sei»; è chiaramente 
però   una   riflessione   ex   post   di   Adorno/Mann,   che   include   perciò   dodecafonia   e 
atonalità). 
Leverkühn, nonostante l'isolamento in cui vive a Pfeiffering, rifiuta l'offerta, il patto 
col «corso del mondo», e sceglie di non investire le proprie energie in un'inverosimile 
«fuga dal banale».
Egli   tenta perciò  un estremo atto di   forza.  Sente forte  il  «desiderio di  evadere dal 
legame e dall'inclusione nel brutto»  11,  di  liberare la musica dalla sua «rispettabile 
solitudine»; realizza tale proposito attraverso ciò che egli stesso chiama (in corsivo nel 
testo)  durchbruch,  tradotto   con  «irruzione»    termine   di   Adorno  12,   che   indica   la 
capacità  dell'artista di  compiere quello  che Leverkühn definisce «il  passaggio  dalla 
freddezza   spirituale   a   un   mondo   di   temerario   sentimento   nuovo»;   un   artista   che 
riuscisse a fare questo bisognerebbe chiamarlo «redentore dell'arte»  13. Il problema è 
molto   più   che   esteticoartistico,   poiché   ne   va   della   salvezza   dello   spirito   tedesco; 
l'irruzione  dell'arte  nella  vita  corre   in soccorso  del  tedesco,   «anima minacciata  dal 
veleno della solitudine».
Come può il patto col Diavolo far scaturire «un mondo di temerario sentimento nuovo»?
Spiega Asor Rosa:

«L'elemento  demoniaco  dell'arte  moderna non consiste  a  suo avviso   [di  Thomas Mann]   in 
un'accentuata  predisposizione  alla   critica.  La   critica,   per   quanto   corrosiva,   è   un  prodotto 
dell'intelligenza  umana e  quindi  un  elemento   solare,   che  porta   con  sé   luce.  Il  Diavolo   al 
contrario, dà quel sovrappiù di calore nell'ispirazione,  “la trionfante superiorità, la brillante 
mancanza di scrupoli”,  senza il quale l'arte moderna non potrebbe mai trovare il coraggio 
d'uscire dalla sua nicchia silenziosa e di arrivare fino al punto di generare. Su questa base si 
forma una “nuova ingenuità”, a ben guardare non del tutto poi lontana da quella antica,  in 
base alla quale creazione e ironia trovano ancora una volta un estremo punto di equilibrio: “Il  
conflitto quasi  inconciliabile fra l'inibizione e  lo slancio produttivo del  genio  innato,   fra la 
castità e la passione, è precisamente l'ingenuità di cui vive questo genere d'artisti, il terreno 

9 Ibid., p. 174
10 Ibid., pp. 456 - 457
11 Ibid., p. 355
12 Mann (1948), p. 749: «Discorrendo con Adorno, appena lo incontravo in società, cercavo di consolidare la mia 

conoscenza dei problemi musicali toccati nel libro, dove aveva sempre la sua parte l'idea dello “sfondamento”, che 
doveva ancora essere chiarita». L'interesse per l'argomento è ribadito più volte.

13 Mann (1947b), pp. 369 - 370
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per   la   crescita   difficile   e   caratteristica   delle   opere,   e   l'inconsapevole   sforzo   d'imprimere 
all'ingegno l'impulso produttore, la necessaria e sia pur minima preponderanza sugli ostacoli 
dell'ironia,   della   superbia,   del   pudore   intellettuale”.   Ma   quel   tempo,   in   cui   è   necessario 
ricorrere ad una sollecitazione infernale, perché la creazione si renda possibile, è un tempo 
decisamente diabolico.  Il Genio perciò  deve pagare più  che in qualunque altro tempo il suo  
privilegio» 14.

Riguardo alla natura fondamentalmente «etica» del personaggio di Adrian Leverkühn, 
Boris Porena, in un saggio del 1958, rileva che 

«l'atteggiamento di  Thomas Mann nei riguardi della musica è   […] di  natura più  etica che 
estetica.  […] La straordinaria padronanza che egli ha della materia, la conoscenza precisa 
delle difficoltà intime tra le quali la musica conduce oggi la precaria sua vita, non impedisce 
che il suo interesse sia sempre rivolto ad una sfera di superiore umanità». 

Non che, per l'autore, questa osservazione su Thomas Mann liberi Adrian Leverkühn 
dalla colpa faustiana: 

«La musica è il vero peccato di Adrian, perché per essa egli ha rinnegato la sua umanità»,

e ancora: 

«Il moderno Faust è Adrian Leverkühn, lo speculatore dello spirito. […] Un'arte morale con il 
segno positivo non compare nel libro; ma tenuissimamente, come la speranza oltre l'ultima 
nota del violoncello nell'opera disperata, risplende anche nel “Doctor Faustus” una luce: essa, 
nel  momento in cui Adrian Leverkühn in tutto ciò  che  non  ha fatto riconosce il   futuro di 
un'arte riconquistata all'umanità,  ci  fa intravedere per un attimo la via della liberazione e 
della salvezza» 15.

Porena introduce qui un dettaglio fondamentale: ciò che egli, vincolato dalla coerente 
intransigenza della sua lettura «colpevolista», è costretto a porre fuori dal romanzo, 
come  incipit  di   un'ipotetica   opera   seconda   a   cui   sia   demandata   la   soluzione   dei 
problemi sollevati dal Doctor Faustus, questo piccolo oggetto musicale, il sol acuto dei 
violoncelli descritto nel finale del capitolo XLVI, è l'indizio rivelatore di una diversa 
intenzione dell'autore; di quest'aspetto centrale si tratterà più avanti.
Tornando al problema del significato della musica di Leverkühn e della possibilità di 
una Germania salva, Thomas Mann ricorda più volte con la voce del «sopravvissuto» 
Serenus  Zeitblom che  l'opportunità  della  redenzione  per   il  popolo   tedesco   è   ormai 
sfumata. Il filologo spera ancora che in tempi migliori una gioventù nuova e «sana» 
possa riscoprire la Germania più autentica attraverso l'ascolto della musica di Adrian. 
Ma questa è una delle ricompense che il Diavolo promette a Leverkühn, e nessuno può 
augurarsi di essere garantito da un simile contratto.
È indubbio che il tema dell'avanzata attraverso il patto col diavolo  sia l'idea iniziale 
dell'autore. Nei mesi in cui inizia a concepire l'opera, Thomas Mann definisce il Doctor 

14 Asor Rosa (1971), p. 151
15 Porena (1958), pp. 52-53
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Faustus:

«Un esodo dalle difficoltà  della crisi culturale verso il  patto col diavolo, il  desiderio di uno 
spirito orgoglioso minacciato di sterilità, di liberarsi ad ogni costo degli impacci, e il parallelo 
tra l'euforia rovinosa sfociante nel collasso e l'ubriacatura dei popoli fascisti» 16. 

Ma dalla concezione ultima dell'opera, la musica emerge infine come la manifestazione 
più autentica della complessità  dello spirito tedesco; la musica di Leverkühn è una 
miscela eterogenea di forze contrastanti, e il suo «liberarsi ad ogni costo dagli impacci» 
si  trasforma in vera e propria  Durchbruch dei vincoli  posti dal materiale musicale 
(inerte nella sua totalità e fortemente limitato nelle sue possibilità), rivitalizzandolo 
con un atto di forza: l'idea musicale plasma il mondo a propria immagine.
Questo nelle intenzioni del compositore, e nelle speranze dell'amico Serenus:  ma il 
giudizio  di   valore   spetta  ai   posteri,   nelle   cui  mani   l'umanista  affida   la  biografia, 
lasciando incerto il lettore del Doctor Faustus sulla reale efficacia della musica scritta 
dal compositore e amico.
Tutto ciò può non essere sufficiente a spiegare perché  Schönberg abbia preteso con 
tanta veemenza l'aggiunta della nota esplicativa al capitolo XXII; come rileva lo stesso 
Mann, 

«il pensiero di Schoenberg e la mia versione ad hoc sono talmente staccati che, prescindendo 
dalla stonatura stilistica, mi sarebbe quasi parso un'offesa citare il nome di lui nel testo» 17. 

Il   compositore   austriaco   era   convinto   che   il   romanzo   di   Thomas   Mann   potesse 
diminuire il suo ruolo di padre della musica moderna: forse il pericolo che la «sua» 
tecnica apparisse, al lettore del Doctor Faustus, come il simbolo di un doloroso distacco 
dal mondo, di un'«ascesa» purificatrice per lo spirito tedesco, fu alla base di una tale 
convinzione. Schönberg non avrebbe mai accettato una simile astrazione dal «corso del 
mondo» 18, per sé e per la propria musica.
Scrive Lukács: 

«Mentre gli intellettuali con cui egli ha a che fare corrono, con il  grottesco passo di danza 
macabra di uno snobismo profondamente reazionario, incontro alla barbarie fascista, la vita 
soggettiva del Faustus manniano, Adrian Leverkühn, non è che ascesi e disprezzo del mondo». 

Il compositore limita sé stesso in un «piccolo mondo» che è in realtà 

il «laboratorio delle streghe nel quale tutte le perniciose tendenze del tempo vengono distillate  
fino a raggiungere  la loro espressione più  concentrata.  Che questa espressione concentrata 
provochi nel mondo esterno soprattutto sorpresa e ripugnanza a causa della sua  coerenza  
aliena da compromessi  e della sua tragica durezza,  condotta fino alle estreme conseguenze, 
non cambia nulla in quest'unitaria struttura: il mondo intellettuale, il contenuto, la forma, la 
problematica dell'opera di Adrian Leverkühn sono la summa, l'enciclopedia di quanto lo spirito 

16 Mann (1948), p. 719
17 Ibid., pp. 723-724
18 La definizione corso del mondo compare molto spesso nell'opera di T.W. Adorno
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dell'epoca è in grado di produrre, buono o cattivo che sia» 19.

È una pratica musicale in tutto e per tutto conciliabile con lo spirito di Thomas Mann, 
la   cui   «grande   forza  del   realismo   […]   sta  nel   fatto   che   egli   elabora  nella  propria 
rappresentazione soltanto ciò che esiste realmente nella realtà  tedesca, non ciò che 
esiste solo come esigenza [...]» 20. 
È agli antipodi invece l'arte di Arnold Schönberg, la quale non può – e non vuole  
accogliere in sé certi tratti scabrosi dello spirito tedesco; cerca così paradossalmente 
un  riparo  dalle   contraddizioni  del   «corso  del  mondo»  nel   suo  punto  più   alto,   e   si 
autoproclama   «ascetica»;   non   si   preoccupa   più   di   essere   «compresa»,   scartando 
completamente ogni retaggio romantico. 
Nonostante tutto,  stupisce che un artista autorevole quale Schönberg possa essersi 
sentito minacciato da una musica che non è mai stata; ma quest'effetto è forse merito 
della straordinaria forza del  Doctor Faustus, la cui suggestione fa credere quasi che 
una simile musica sia stata scritta.
György Lukács nel suo saggio La tragedia dell'arte moderna riassume brevemente la 
questione Schönberg  Leverkühn, senza per altro fare alcuna concessione al padre 
della dodecafonia: 

«Sia detto qui solo di sfuggita che questa musica di Adrian Leverkühn è, s'intende, creazione 
originale di Thomas Mann, come la concezione del mondo del vecchio Faust era creazione di 
Goethe. Come sarebbe stato risibile, allora, discutere sulla priorità di Bruno o di Spinoza, così 
si  rende ridicolo oggi  Arnold Schoenberg con la sua pretesa di   “proprietà   spirituale” sulla 
musica   di   Adrian   Leverkühn.   Infatti   l'originalità   della   musica   descritta   nel  Faustus  non 
consiste affatto nell'atonalità  in sé,  bensì  nel carattere generale della musica recente come 
espressione   concentrata  della   decadenza   morale   e   spirituale,   del   tragico   dissidio   da   essa 
originato nell'anima di Adrian Leverkühn e del suo tragico soccombere davanti alle insolubili 
contraddizioni   che   nascono   quando   si   conducono   sino   in   fondo   queste   tendenze.   Un 
compositore e una musica, invece, che guazzano compiaciuti nel pantano della decadenza, che 
a tutto pensano fuorché a condurre tragicamente sino in fondo le proprie tendenze, che nulla 
vogliono aver a che fare – e a ragione – con l'esito tragico dell'arte e della personalità di Adrian 
Leverkühn,  si  escludono  da  sé,  automaticamente,  dal  mondo  spirituale   creato  da  Thomas 
Mann» 21.

Adrian Leverkühn e Gustav Mahler

Come per l'opera di Thomas Mann, è difficile stabilire quale sia la posizione migliore 
da cui  gettare il  proprio sguardo sulla musica di Gustav Mahler. Accennerò  qui di 
sfuggita alle principali interpretazioni; l'argomento è trattato con ben maggiore cura 
nel «Preambolo» al Mahler di Quirino Principe.
Un grande numero di studiosi dipinge (con le più sorprendenti sfumature) un Mahler 
«estremo epigono del Romanticismo», «l'arciromantico Mahler» o, meno

19 Lukács (1948), p. 70; il corsivo è mio
20 Ibid., pp. 64 – 65
21 Lukács (1948), p. 77.
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perentoriamente, uomo con una «sua prospettiva romantica tutta particolare» 22. Forse 
accettabile nella sua formulazione più aperta, la semplice definizione di «romantico» 
non rende onore alla complessità del personaggio. 
La   grande   forma   sinfonica   di   Mahler   si   presta,   con   qualche   forzatura,   ad   essere 
inquadrata nell'ambito del Romanticismo: tutto ciò che non è una sinfonia e non può 
essere ridotto a «studio preparatorio» per essa (costituendo spesso un'obiezione alla 
figura dell'«arciromantico Mahler»), è da ritenersi una «falsa partenza». Deryck Cooke 
è di questa opinione e dei Lieder und Gesänge scrive: 

“Solo tre di essi sono veramente interessanti. L'affascinante Frühlingsmorgen 23 (ascolta brano|
leggi  testo),   d'ispirazione   schumanniana,   e   la   struggente  Erinnerung,   più   puramente 
mahleriana con i suoi dolenti cromatismi, rappresentano un'altra falsa partenza in quanto 
sono dei Lieder; Mahler stava per trovare la sua vera natura rivisitando sinfonicamente la 
tradizione popolare,  come dimostra  Hans und Grete,  schietto Landler per  il  quale compose 
anche il testo poetico […]. In verità,  non si può dire che la partenza fosse veramente falsa 
perché Hans und Grete precede i due Lieder citati» 24.

Anche   se   «affascinante»   l'uno   e   «struggente»   l'altro,   essi  non   possono  essere 
interessanti, «in quanto sono dei Lieder»; l'«assioma romantico» richiede l'esclusione di 
quell'aspetto frammentario della musica di Mahler che, preso singolarmente, nega la 
coerenza del  suo Romanticismo, ma sciolto nel  mare delle  sue Sinfonie può  essere 
spacciato   per   «l'essenza   del   suo   genio»,   «la   sbalorditiva   originalità   degli   elementi 
puramente mahleriani» («mahleriano» è qui, chiaramente, un sinonimo di «strano»). 
Prescindendo   da   un   tale   caso   limite,   è   diffusa   l'idea   che   il   Lied   tardoromantico 
denunci la fine del Romanticismo, e di conseguenza che i Lied di Mahler, soprattutto 
quelli tratti da  Des Knaben Wunderhorn, siano poco «consoni» al Mahler «autentico», 
quello appunto ultimo erede della grande tradizione sinfonica romantica, da Beethoven 
a   Berlioz.   Alma   Mahler   e   Bruno   Walter,   per   citare   due   pilastri   della   tradizione 
mahleriana, sostengono questa tesi; il che conferma l'impossibilità di contestualizzare 
l'opera del musicista nella sua interezza all'interno del Romanticismo.
D'altronde, già  dalle prime pagine Cooke anticipa quanto sia difficile rinchiudere il 
compositore austriaco in simili argini, nonostante i migliori sforzi:

«Il suo è [...] un caso particolarmente difficile: è un Romantico e, per questa ragione, sospetto 
[sic!]; ma è un Romantico con qualcosa che lo distingue, il che complica notevolmente le cose» 
25.

Un'altra corrente interpretativa, forse ancora più diffusa, vede celate nella musica di 
Mahler, in una forma embrionale, le caratteristiche della Neue Musik. Rovesciando il 
discorso, questa volta si trova in Mahler il compositore «avanzato», poiché porta con sé 

22 Rispettivamente: Bruno Walter, Deryck Cooke, Ugo Duse.
23 Brano musicale: Frühlingsmorgen, da Six Early Songs for Baritone and Orchestra (da Lieder und Gesänge), 

orchestrazione di Luciano Berio, Bo Skovhus, baritono; Bamberger Symphoniker; Jonathan Nott, direttore. 
Philharmonie Köln, 2007. Il testo è nella traduzione di Quirino Principe

24 Cooke (1983), p. 48. Più precisamente il teso poetico di Hans und Grete è tratto dal libretto del Rubezahl, opera 
andata perduta poiché distrutta dall'autore stesso e di cui resta, appunto, solo parte del libretto.

25 Cooke (1983), p. 13
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gli   inequivocabili segni della crisi.  La lettura per così  dire «avanguardista» è  tanto 
funzionale   allo   scopo   di   chi   la   formula,   quanto   l'altra   che   si   potrebbe   definire 
«tradizionalista», ed entrambe non rendono come dovrebbero l'immagine esatta della 
musica di Mahler. 
Probabilmente vi è un errore logico, nel cercare di disporre l'opera di Mahler su un 
unico asse: il sospetto infatti deve coprire l'eccessiva lucidità del discorso musicale, e 
non l'ambiguità. Le forme di vita in pericolo, come la borghesia tedesca all'alba del XX 
secolo, affermano nell'arte sé stesse e la propria problematicità, o scompaiono. Scrive 
Thomas Mann: 

«Poesia è la forma che la “scorrettezza”, l'anormalità assume per poter vivere» 26.

Asor Rosa aggiunge, approfondendo:

«Lo sforzo di vincere l'anarchia spirituale ha sempre alcunché di anormale. Nel momento in 
cui le resistenze usurate s'allentano, la vita irrompe nell'«ordine estetico» (divenuto principio 
esistenziale   oltre   che   creativo)   con   una   tale   irruenza,   che   l'artista   vi   fa   la   figura   di   un 
pover'uomo in balia di forze assai più serie e robuste di lui.  Vano è sperare di risolvere la 
questione, respingendo da sé la miseria del mondo esterno: quella sì, certo, si può tentare di 
dominarla; ma la miseria del mondo è in lui: e questa, nessun atto di volontà può vincerla» 27.

Un'arte di questo tipo, quale a mio parere è   l'arte di Gustav Mahler, rinnega ogni 
parentela con «la forza dissolvitrice della conoscenza»  28; ciò si mostra all'osservatore 
con l'aspetto di una sconcertante asistematicità.
Pur   discutibile   e   non   sempre   irreprensibile,   l'importantissima   lettura   dell'opera 
mahleriana data da T.W. Adorno permette spesso di rintracciare dei parallelismi tra la 
letteratura di Thomas Mann e la musica di Gustav Mahler. 
Si è già parlato della presenza del concetto adorniano di irruzione nel Doctor Faustus. 
Oltre ad essere una delle caratteristiche peculiari della musica di Adrian Leverkühn, 
l'irruzione è una fondamentale chiave di lettura per il saggio di Adorno sul compositore 
austriaco.

«L'odio   del   pubblico   verso   Mahler   [una   realtà   storica,   ai   tempi   in   cui   scrive   Adorno]   si 
mimetizza da onestà verso la retorica, verso la pretesa dell'opera d'arte di incarnare qualcosa  
che è rimasto allo stato delle intenzioni senza realizzarsi. Tale sforzo dello spirito per uscire 
dall'isolamento intellettuale e irrompere nella vita [definito altrove nel saggio «un'esperienza  
antiartistica»] necessita dell'arte, e anzi deve portarla ad un livello assai alto se vuole essere 
veramente vincolante: a quella irruzione fa riscontro un panorama di rovine poiché essa, come 
il   Messia,   è   mancata   nel   mondo.   Realizzarla   in   musica   significa   anche   confermarne   il 
fallimento nella realtà» 29. 

Se  in  Tonio Kröger  l'irruzione della vita  nell'arte –  e  dell'arte nella  vita     mira  a 
mettere in salvo quei valori  borghesi che svaniscono nel mondo a cavallo tra i  due 

26 T. Mann, Nobiltà dello spirito, p. 398, citato in Asor Rosa (1971), p. 51
27 Asor Rosa (1971), pp. 58-59
28 Mann (1912), p. 67 
29 Adorno (1960), pp. 141-142; il corsivo è mio
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secoli, allo stesso modo «Mahler ha elevato in piena coerenza a principio compositivo 
l'antitesi tra corso del mondo e irruzione» 30: egli è l'araldo di quell'operosità borghese  
come gli è riconosciuto dallo stesso Thomas Mann nel suo  La morte a Venezia –  che 
durante il XIX secolo comincia a subire una grottesca mutazione di senso, caricandosi 
del   significato  di  alienazione;  questa,   fino  ad  allora,  non  aveva mai  minacciato   la 
borghesia. 
Spiega Adorno: 

«Operosità   non   è   solo,   come   insegna   l'ideologia,   la   vita   coerente   di   uomini   che   si 
autodeterminano   [quell'autonomia  dell'individuo   che   è   alla   base   della   democrazia,   e   che 
costituisce la vera promessa della borghesia «alla Thomas Mann»] ma è anche il vacuo moto  
della   loro   illibertà:   e   nella   fase   tardiva   della   borghesia   ne   nasce   il   fantasma   di   un 
funzionamento cieco» 31.

Anche nella musica di Mahler, come nella letteratura di Thomas Mann, il contegno 
non sempre è sufficiente a contrastare l'avanzata del disordine: 

«L'utopica identità di arte e realtà fallisce; ma la severità della musica mahleriana si misura 
anche con questo fallimento, nel progresso della sua capacità compositiva non meno che in 
quello della sua disincantata esperienza» 32.

Gustav von Aschenbach, personaggio notoriamente dedicato al compositore austriaco, 
riproduce in sé quel contegno che è opposizione decisa contro la decadenza, il quale fa 
delle persone come Gustav Mahler, non a caso definite «moralisti dell'operosità», degli 
«eroi»; in una lettera scritta in seguito all'ascolto dell'Ottava Sinfonia a Monaco, nel 
1910, Thomas Mann si rivolge a Mahler come all'«uomo che, credo, rappresenta l'arte 
dei giorni nostri nella sua forma più profonda e più sacra» 33. Ammettendo certamente 
che il movente de  La Morte a Venezia  sia da ricercare unicamente nell'opera stessa 
dello scrittore, e non nella suggestione data dall'esecuzione monacense della Sinfonia 
dei Mille, tuttavia la non mediocre conoscenza della musica mahleriana di cui parlano 
i biografi di Mann 34 deve certamente avergli permesso di apprezzarne in profondità 
l'ascolto, poiché – come si vedrà  la fisionomia del protagonista del romanzo faustiano 
mostra in più punti l'influenza della musica di Gustav Mahler.
Già   l'umanista   Serenus   Zeitblom   ammette   che,   nelle   primissime   composizioni   di 
Adrian Leverkühn (lied su testi tratti da «un'antologia mediterranea»), «considerando 
l'ora musicale e l'età dell'adepto, era quasi inevitabile che qua e là si sentisse l'influsso 
di Gustav Mahler» 35. 
(Una precisazione necessaria: Thomas Mann, ne La genesi del Doctor Faustus, afferma 
che i più importanti modelli per il suo Leverkühn non compaiono nel testo: ad esempio, 
il nome di Nietzsche non appare perché «a lui si sostituisce l'euforico musicista, sicché 

30 Ibid., p. 145
31 Ibid., p. 142
32 Ibid., p. 147
33 Cooke (1983), p. 19
34 Schröter (1964), p. 84
35 Mann (1947), p. 185
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quello non deve più esserci» 36. Non è però una «norma» da prendere troppo alla lettera: 
Hugo Wolf ad esempio, riferimento fondamentale per Thomas Mann, è nominato nella 
stessa pagina in cui compare il nome di Gustav Mahler).
Piccoli indizi sono disseminati nel romanzo, più o meno interessanti 37; la traccia si fa 
invece più chiara nel capitolo XXI, immediatamente precedente a quello che contiene 
la tanto discussa descrizione della tecnica dodecafonica, nel quale Serenus traccia i 
tratti salienti dei più importanti tra i tredici «canti di Brentano». 
I canti in questione provengono da  Des Knaben Wunderhorn,  ciclo di poesie e canti 
popolari   pubblicato   da   Clemens   Brentano   e   Achim   von   Arnim,   dal   quale   Gustav 
Mahler prese i testi per l'omonima raccolta di lied; canti importantissimi sia dal punto 
di vista musicale, sia per il ruolo preminente che rivestono nell'intera produzione del 
compositore.   Di   questo   collegamento   tra   Adrian   Leverkühn   e   Gustav   Mahler 
attraverso  Des Knaben Wunderhorn ha già scritto Paolo Isotta, nel suo ampio saggio 
sul ruolo della musica nell'opera di Thomas Mann 38.
Gustav Mahler è l'autore che più di tutti attinse alla raccolta, pubblicata per la prima 
volta nel 1805; come ricorda Quirino Principe, prima di lui «il Wunderhorn non suggerì 
Lieder né a Beethoven, né a Schubert, né a Mendelssohn» 39. 
Schumann, Brahms, Richard Strauss e probabilmente Hugo Wolf musicarono alcuni 
testi  presi  dalla raccolta  40;   lo stesso Schönberg compose    nel  periodo antecedente 
all'applicazione dei principi dodecafonici al suo metodo compositivo  almeno tre Lied 
su testi scelti da  Des Knaben Wunderhorn  41. Nonostante ciò, tutti questi contributi 
appaiono secondari di fronte all'omonima opera di Gustav Mahler 42 (ascolta brano|leggi 
testo), ventidue Lied che Principe a ragione definisce «il centro della sua esistenza di 
compositore».
Cito direttamente un passo dal libro di Quirino Principe, che mostra le affinità tra lo 
spirito del Wunderhorn e quello delle prime opere di Leverkühn.

«A osservarla nell'insieme, l'antologia di Arnim e Brentano è un libro molto più “storico” di 
quel che parrebbe dai testi scelti da Mahler. I grandi periodi rappresentati sono la Riforma (c'è 
anche il luterano Ein feste Burg), la vicenda tragica e orribile degli Anabattisti, la Guerra dei 
Trent'anni; insieme, c'è la Germania cristiana tradizionale. Arnim era un luterano di Prussia, 
che  sognava  la  cristianità  medievale  e   frequentava gli  ambienti   cattolici;  Brentano  era di 
padre cattolico e di madre protestante e, allontanatosi dal cattolicesimo negli anni degli studi 

36 Mann (1948), p. 721
37 Bruno Walter, intimo amico di Thomas Mann, riferisce un aneddoto su una bizzarra riflessione di Mahler riguardo 

l'entelechia di Aristotele (Walter [1936], p. 123); una breve riflessione sull'entelechia è pronunciata anche da Adrian 
Leverkühn. Più interessante Mann (1948), p. 731: a cena a casa di Adorno, Mann lesse «tre pagine sul pianoforte, 
che da poco avevo inserito nel mio capitolo paurosamente ipertrofico [quello delle conferenze di Kretzschmar], e il 
nostro anfitrione ci fece conoscere un po' dei suoi studi e aforismi su Beethoven, dove ricorreva una certa citazione 
dal Rubezahl di Musaeus». La citazione dal Rubezahl è curiosa, sia per il carattere folkloristico dell'opera, sia perché 
l'intenzione di mettere in musica questa stessa vicenda fu la causa probabile della rottura dei rapporti tra Hugo Wolf 
e Gustav Mahler [vedi Principe (1983), pp. 438-440].

38 Isotta (1983), p.176
39 Principe (1983), pp. 433 – 434
40 Ibid.
41 Manzoni, Arnold Schönberg, pp. 12, 25
42 Brano musicale: Der Schildwache Nachtlied, da Gustav Mahler - Des Knaben Wunderhorn (Geoge Szell, London 

Symphony Orchestra), Emi, 1968. il testo è nella traduzione di Quirino Principe
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universitari, vi ritornò da vecchio. Nel libro*, c'è la magia, come nel fliegendes Blatt di Colonia 
intitolato Doktor Faustus (pp. 144147), la fiaba sinistra, come Der Rattenfarger von Hameln  
(pp. 3031), le ninne nanne e le filastrocche infantili, i canti d'amore in cui l'amore è quasi 
sempre interrotto, frustrato e inappagato; ci sono le cupe allegorie, come il bellissimo canto 
cattolico Erntelied, in cui appare il mietitore chiamato “morte” (pp. 3738)» 43.

È forte la sensazione di essere penetrati, attraverso questo scorcio suggestivo, in quella 
peculiare atmosfera arcaicomedievale che è riassunta nel Doctor Faustus dalla parola 
Kaisersaschern,   la   quale   rappresenta   più   della   cittadina   medievale   in   cui   Adrian 
Leverkühn trascorre   l'infanzia:  è   il  paradigma di  quella germanicità  autentica  che 
costituisce il nucleo più antico e profondo dello spirito tedesco.
Gustav Mahler, come Adrian Leverkühn, si sente vicino al Medioevo rappresentato dal 
Wunderhorn «non tanto perchè si illudesse di trovarvi un conforto familiare, quanto 
perché presentiva tempi immutati e sempre selvaggi» 44.
Egli riconosce negli impulsi del suo tempo gli immortali impulsi dello spirito tedesco; 
potrebbero essere sue le parole di Leverkühn, con cui schernisce la simpatia di Serenus 
Zeitblom per la Guerra Mondiale: 

«Ho capito che Kaisersaschern vorrebbe diventare una città mondiale» 45.

Notevole, poiché sicuramente noto a Thomas Mann, è pure il dibattito innescato da 
Clemens Brentano al tempo della pubblicazione de Des Knaben Wunderhorn. Brentano 
infatti 

«criticò ad Arnim il fatto che la sua ricostruzione fosse ben più di una semplice revisione del 
testo popolare: una versione eccessivamente  poeticizzata,   lontana dal carattere originario e 
primitivo della tradizione orale. Questo dibattito sfociò inevitabilmente nella discussione sulla 
relazione  Naturpoesie  e  Kunstpoesie  (poesia naturale e poesia artistica) in cui intervennero 
anche i fratelli Grimm: Jacob sosteneva una poesia ingenua, vera e nata dal bisogno di fare 
poesia,   mentre   Wilhelm   propendeva   per   una   poesia   più   mediata   da   poter   pubblicare   e 
diffondere, come per esempio le traduzioni dei miti di altre culture» 46.
 
Per sciogliere questo nodo fondamentale intervenne persino Goethe, che risolse infine 
la questione raccomandando la raccolta «per ogni cucina del semplice volgo e per ogni 
pianoforte dei dotti» 47, riconoscendo quindi nelle poesie del Wunderhorn un'ingenuità 
mediata, una zona intermedia tra naturalezza e artificiosità.
L'ingenuità del poeta è uno dei temi più discussi nell'opera manniana (tema affrontato 
esplicitamente, per esempio, nella lettera di Adrian a Kretschmar sulla possibilità di 
dedicarsi alla musica); la scelta di Thomas Mann di parlare di canti di Brentano, senza 
nominare Arnim, suggerisce probabilmente che Adrian Leverkühn metta mano ad una 
sola parte della raccolta, quella più influenzata dalla poetica di Brentano: quella cioè 

43 Principe (1983), p. 435. Nota dell'autore: «D'ora in poi [dal * in poi], faccio riferimento a Des Knaben Wunderhorn,  
alte deutsche Lieder, gesammelt von L.A. von ARNIM und C. BRENTANO, Winkler Verlag, Munchen 1970.»

44 Adorno (1960), p. 179
45 Mann (1947), p. 354
46 Wikipedia, http://it.wikipedia.org/wiki/Des_Knaben_Wunderhorn (22/07/2010)
47 Ibid.
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naturale,  priva di  ogni  artificiosità.   I   lied di  Leverkühn perciò   sono il  tentativo di 
vivificare la musica col riflesso dell'autenticità del testo poetico.
Presenta   caratteristiche   simili   l'opera   di   Gustav   Mahler.   In   essa,   secondo   Pierre 
Boulez, 

«una prima ambiguità ci mette a disagio: il limite, che a volte è impossibile determinare, tra 
sentimentalità e ironia, nostalgia e critica».

Eppure, nella sua lettura per così dire «funzionale», egli nega che si tratti di 

«una   contraddizione   reale,   ma   d'un   movimento   pendolare,   d'un   improvviso   cambiamento 
d'ottica» 48. 

Boulez   cerca,   in   Mahler,   il   precursore   della  Neue   Musik,   ed   isola   perciò 
arbitrariamente   singoli   momenti   musicali   da   un   tutto   che   appare   piuttosto 
indivisibile.
Adorno, riguardo agli aspetti più squisitamente musicali dell'opera di Mahler, scrive 
invece: 

«La commistione dell'ingenuo col suo contrario è  sempre stata particolarmente irritante in 
Mahler  in quanto contraddittoria […].  Nella sua musica il  mediato e  l'immediato vengono 
accoppiati   perché   la   forma   sinfonica   non   garantisce   più   un   senso   musicale   […]   e   deve 
andarselo a cercare» 49. 

La contraddittorietà della musica mahleriana non è perciò un «movimento pendolare», 
è   bensì   un   sintomo   di  ingenuità.  Questa   singolare   definizione   di  ingenuità  è 
completata qualche pagina dopo: 

«Lo spirito che vuole passivamente concedersi al materiale fisico, deve prima procurarselo o 
prepararselo   in   modo   da   potergli   obbedire:   la   mentalità   oggettiva   per   essere   realizzata 
necessita dell'intervento del soggetto». 

Non è forse questa una possibile definizione del concetto di tipico, adottato da Lukács 
nella rappresentazione di  scrittori  come Balzac,  Tolstoj  e,  non per ultimo, Thomas 
Mann?
È necessario a questo punto almeno accennare alla Settima Sinfonia, che riveste un 
ruolo importante nello sviluppo di questo saggio.
La letteratura è unanime nel constatare, non senza un certo imbarazzo, l'apparente 
incomprensibilità dell'opera. Nel suo saggio sul compositore, Ugo Duse scrive:

«[La Settima Sinfonia] è quella meno eseguita, non ha mai incontrato il favore del pubblico 
come neppure la sua disapprovazione. Dai mahleriani viene accettata perché è una sinfonia di 
Mahler, per gli antimahleriani rientra in quella condanna generale dalla quale di  solito si 
salvano solo i  Kindertotenlieder. Solo per gli esegeti di quel fenomeno per metà reale e per 

48 Boulez (1976), p. 15
49 Adorno (1960), p. 193
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metà inventato che va sotto il nome di «espressionismo musicale» la Settima si presenta come 
un termine a quo; ma questa scelta è troppo strettamente condizionata dalla contemporaneità 
di composizione della Kammersymphonie op. 9 di Schoenberg per non destare qualche sospetto.
In definitiva la Settima è passata e continua a passare attraverso la più completa indifferenza, 
accompagnata da applausi di stima rivolti più alla fama del suo autore che al merito specifico 
della composizione. Anche i critici, come del resto i biografi, sono molto perplessi su questa 
sinfonia.   […]   Mahler   si   rammaricò   per   per   tutti   i   giorni   che   gli   rimasero   da   vivere 
dell'incomprensione con cui fu sempre accolta. Indubbiamente una causa esiste: la frattura tra 
ciò che egli voleva dire e il modo con cui riuscì a dirlo» 50.

Pur suggerendo che Gustav Mahler potrebbe non aver realizzato l'intenzione nel modo 
migliore, secondo Duse il limite rivelato dall'ascolto della  Settima Sinfonia  potrebbe 
appartenere   invece  ai   posteri,   incapaci   di   giungere   al   senso  ultimo  dell'opera.  Lo 
studioso prova perciò  a ricollocare la  Settima  nella cornice della «fatiscente società 
asburgica»,   la   cui   peculiare   espressione   di   decadenza,   per   Duse,   è   il   tardo
Romanticismo.   La  Settima   Sinfonia,  ma  questa   soltanto,   dovrà   dunque   essere 
«storicizzata»: 

«Il momento romantico di Mahler è nella sua Settima e nella sua Ottava Sinfonia, dalla quale 
riprende   il   suo   originario   cammino.   La   grande   trattazione   fugata   sul   tema   di  Die 
Meistersinger alla fine della Settima sembra confermarlo e così pure la successiva esperienza 
parsifaliana dell'Ottava. Ben difficilmente potranno amare gli uomini la  Settima: nel sentito 
peccato  di  un  uomo essa  mostra che cosa   è   rimasto  dell'individuo  nella   fatiscente  società 
asburgica,  come si  è  ridotto se ogni sua parola è  un equivoco,  plateale e  letteraria la sua 
disperazione,   se  da  postribolo   è   il   suo  modo  di   commuoversi   […].   In  questa   sinfonia  del 
negativo   un   idealista   può   anche   trovare   la   conferma   della   prospettiva   individuale 
nell'intenzione   collettiva   […].   Ma   ciò   vale   solo   per   questo   momento   mahleriano,   l'unico 
momento veramente storicizzato e quindi fuori della storia vera del suo pensiero […]; e perciò 
di tutta la sua musica non si può parlare così, pena un'illimitata confusione o l'approdo a ciò 
che Adorno, prendendo Mahler a pretesto, è venuto a dirci di sé» 51.

Deryck   Cooke   condivide   l'opinione   di   Duse   riguardo   «la   sua   anomala   posizione 
nell'ambito dell'opera di Mahler» 52, ma si affida con aperta fiducia all'interpretazione 
proposta   da   Schönberg,   pur   conservando   l'atteggiamento   sospettoso   che 
contraddistingue il suo rapporto con Gustav Mahler.

«La Settima è   indubbiamente la cenerentola fra le Sinfonie di  Mahler,  e probabilmente la 
meno conosciuta; difficilmente raccoglie lodi incondizionate, sebbene vi sia generale accordo 
sul singolare fascino dei tre movimenti centrali. La verità è che la Settima, venuta fra due 
eccezionali capolavori – la discesa nell'inferno della Sesta e la tempestosa e celestiale Ottava – 
si presenta con un volto enigmatico ed imperscrutabile: un aspetto insolito per una Sinfonia di 
Mahler, che suscita sospetti sui suoi valori [!]. Eppure una considerazione ci dovrebbe indurre 
a fermarci un istante prima di classificare la Settima come opera d'arte affascinante ma non 
pienamente raggiunta. Schoenberg – assolutamente non uno strenuo ammiratore della musica 

50 Duse (1973), p. 262
51 Ibid., p. 281
52 Cooke (1983), p. 144
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di Mahler mentre Mahler era in vita – fu molto impressionato dalla Sinfonia. Ciò che ebbe a 
dire, come è il caso di attenderci da lui, va diritto al nocciolo della questione e indica la sola via 
possibile per avvicinarsi al lavoro, definendo la sua anomala posizione nell'ambito dell'opera di 
Mahler» 53.

Mentre per Duse «la Settima è la romantica di Mahler» 54, secondo Schönberg, e quindi 
Cooke, «la Settima è semplicemente la Sinfonia “neoclassica” di Mahler: musica pura» 
55. Cooke però mette in guardia sulla «tendenza corrente di accettare ogni affermazione 
esistente di Schoenberg, come fosse “il Vangelo secondo Sant'Arnoldo”» e osserva che i 
tre pezzi centrali, i due Notturni e lo Scherzo, a cui «pressochè  ogni ammiratore di 
Mahler accorda la preferenza», altro non sono che 

«stilizzazioni   superbamente   poetiche  dei   pezzi   di   genere   romantico  che   si   riallacciano 
continuamente allo stile della fase della musica popolare, del più sottile modo creativo» 56. 

«Stilizzazioni  superbamente poetiche dei  pezzi di  genere romantico»:   in questa bella 
definizione sarà facile riconoscere quella  parodia dell'innocenza  di cui si parlerà più 
avanti.
Del resto, con queste parole Cooke non allude ad alcuna forma di parodia: 

«La girovagante ronda notturna della prima Nachtmusik, fra il riecheggiar di richiami di corno 
e indistinti rumori notturni; la hoffmannesca spettralità dello Scherzo, col suo contrasto fra le 
“cose   che   vanno   a   sbattere   nella   notte”   e   la   musica   da   valzer   per   bambole,   i   ruscelli  
mormoranti, le tintinnanti serenate per chitarra e mandolino della seconda Nachtmusik; tutto 
è indimenticabile, misteriosa musica, che apre magiche finestre su universi immaginati dietro 
il mondo visibile» 57.

Egli coglie, in special modo nei due Notturni, il lato descrittivo dell'opera, certamente 
presente, ma non osserva che tutto il materiale della sinfonia è sottoposto al rigoroso 
vaglio della parodia, in forme assai diverse da quella di  Stravinskj. Commentando la 
«disposizione estetica» delle prime opere di Leverkühn 58, Paolo Isotta scrive che essa è 

«una   citazione   ironicotragica   di   materiale   musicale   apparentemente   innocente,   banale   o 
addirittura volgare: inserita, allo scopo di distruggere l'unità e l'armonia stilistiche – dunque 
spirituali , in un contesto “nobile”; o è la deformazione sconcia, con il medesimo metodo, degli 
spunti tematici nobili. Essa pertiene [più che a Stravinskj,] piuttosto a Mahler, ed è tragica in 
quanto sintomo del crollo della forma, del linguaggio e della civiltà, confessione d'impotenza 
insieme personale e del  Zeitgeist.  Ciò è il senso che Mahler comunica attraverso gran parte 
della sua musica» 59.

53 Ibid.
54 Duse (1973), p. 281
55 Cooke (1983), p. 146; il corsivo è mio
56 Ibid., pp. 146-147; il corsivo è mio
57 Ibid.
58 Mann (1947), p. 174
59 Isotta (1983), p. 175
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Che la musica di Mahler non sia una «confessione d'impotenza», se non involontaria, 
ho cercato ampiamente di dimostrarlo, e non posso dirmi d'accordo con Paolo Isotta. 
Piuttosto,   è   interessante   l'osservazione   dello   studioso   intorno   all'esistenza   di   un 
atteggiamento   ironicoparodistico   del   tutto   proprio   dello   stile   di   Mahler;   un 
atteggiamento che è, credo, in continua evoluzione dall'innocenza di secondo grado dei 
Wunderhorn Lieder, fino alle forme più complesse, basate sulla citazione.
In questo senso la Settima è esemplare: l'assurdamente ottimista quinto movimento 60 
(ascolta brano|leggi spartito) è, come anticipato dalle parole di Ugo Duse, una parafrasi 
dell'ouverture  de  Die   Meistersinger   von   Nürnberg  di   Wagner  61  (ascolta  brano|leggi 
spartito), e contiene un gran numero di frammenti musicali dalle opere più disparate 
(come ad esempio dalla Vedova Allegra di Franz Lehár 62).
Il  secondo  Notturno  63  (ascolta  brano|leggi  spartito),  poi,  è   interamente e  palesemente 
elaborato attorno al celebre tema «Amami Alfredo» da La traviata di Giuseppe Verdi; 
tanto Cooke, quanto Duse e Principe tacciono – forse intenzionalmente?  su questa 
citazione non irrilevante.
La   lettura   della   Sinfonia   proposta   da   Principe   riconosce   la   grande   complessità 
dell'argomento:   egli   però   non   rinuncia   a   considerare   «estremo   e   squisito   sentore 
ottocentesco il distillato “brahmsiano” della duplice Nachtmusik» 64.
Egli scrive:

«Più dei memorabili rebus e indovinelli attribuiti alla Sesta,è misteriosa la Settima, e non per i 
motivi  vulgati,   che  vogliono  i  misteri   immersi  nella  sostanza  musicale  della  sinfonia.   […] 
Deryck Cooke assegna alla sinfonia, posta tra l'infernale  Sesta  e la celeste  Ottava, un volto 
imperscrutabile   dinanzi   al   mondo;   è   vero,   però,   che   le   difficoltà   di   decifrare   la  Settima 
riguardano, più che l'essenza dell'opera, […] la sua apparizione storica. Intorno alla Settima si 
snoda un anello di silenzio, e una luce enigmatica rivela assente la consueta mitografia. Lo 
stesso autore offre pochi  appigli   […].  Pure,   le  sue regioni  enigmatiche appartengono a un 
mondo abitato e  variegato,  dominato da tre suggestioni  ambientali:   la  scenografia  austro
ungarica, i ducati da operetta, i romanzi utopici (soprattutto nel loro versante antiutopico). Le 
analogie e le sinestesie, non tanto visive quanto olfattive e «termiche», hanno un sentore in cui 
si   avvertono  Königliche   Hoheit  di   Thomas   Mann,  Heliopolis  di   Jünger,    Andreas  di 
Hoffmannsthal […]. Questi mondi sono avvolgenti e a contatto immediato con chi ascolta; la 
distanza è troppo esigua per non ispirare il sospetto che si tratti di un'illusione ottica *. Fra le 
sinfonie  di  mezzo,   la  Settima  è   la   più   terrestre,  ma   i   beni   terreni,   proprio  perché   tanto 
incombenti, sono inafferrabili: sono proiettati su uno schermo gigante, come nella  Quinta  e 
nella  Sesta,   ma   questa   volta   siamo   ai   piedi   dello   schermo   e   lo   tocchiamo   con   la   fronte; 
tocchiamo finalmente qualcosa, ma quest'illusione ravvicinata è più mentitrice di un'illusione 

60 Brano musicale: Settima Sinfonia, quinto movimento, da Gustav Mahler, the Symphonies. Chicago Symphony 
Orchestra, Sir Georg Solti, direttore. Decca, 1996. Spartito: Alfredo Casella, riduzione per pianoforte a 4 mani, Bote 
& Bock, 1910; preso da http://imslp.org/wiki/Symphony_No.7_(Mahler,_Gustav)

61 Brano musicale: Preludio al I° atto, da Wagner: Die Meistersinger Von Nürnberg. Wiener Philarmoniker, Sir Georg 
Solti, direttore. Decca, 2005. Spartito: Max Reger, riduzione per 2 pianoforti a 4 mani, C.F. Peters, ca. 1910; preso 
da http://imslp.org/wiki/Die_Meistersinger_von_Nürnberg,_WWV_96_(Wagner,_Richard)

62 Burnett (1985), citato in http://en.wikipedia.org/wiki/Symphony_No._7_(Mahler) , 22/7/2010
63 Brano musicale: Settima Sinfonia, terzo movimento, da Gustav Mahler, the Symphonies. Chicago Symphony 

Orchestra, Sir Georg Solti, direttore. Decca, 1996. Spartito: Bote & Bock, 1909; preso da 
http://imslp.org/wiki/Symphony_No.7_(Mahler,_Gustav  )  

64 Ibid., p. 743
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remota.  Questa   variante  del   supplizio  di   Tantalo   è   il   problema   specifico   affrontato  dalla 
Settima» 65.

L'utopia realizzata, «avvolgente», è un «illusione ottica»; il tentativo di restituire nuova 
vita al materiale musicale ormai esausto, è fallito; eppure esso apre la strada a infinite 
possibilità.
Tornando al  Doctor Faustus,  il brano – di cui si è già accennato – nel quale Serenus 
Zeitblom descrive i  canti di Brentano  con dettagli coloristici e musicali  66  (caso unico 
nel romanzo: non ricordo di altri passi in cui la musica di Leverkühn sia descritta fin 
nelle sue successioni armoniche), fu oggetto di almeno due importanti tagli. Il primo, 
operato da Erika Mann, arginò  «lo scialo di  canti  di  Brentano»  67,  alleggerendo un 
episodio che doveva avere probabilmente un ruolo ben maggiore nella formulazione 
iniziale; il secondo intervenne, insieme ad altri, tra la prima edizione tedesca A e la 
seconda  B  68,   sulla   quale   sono   basate   quasi   tutte   le   traduzioni   attualmente   in 
circolazione.
Nell'Appendice all'edizione Mondadori  I Meridiani si legge: 

«Le ragioni di questi tagli non ci sono note con certezza, anche perché familiari e intimi di 
Thomas Mann, che non si è mai espresso su questo problema, hanno dato ai critici risposte 
contraddittorie. Per Erika Mann le osservazioni di Schoenberg non hanno avuto il  minimo 
influsso   sulle  decisioni   del  padre   relative  a  passi   omessi  nella   seconda   edizione.  Adorno, 
interpellato dal critico americano W.V. Blomster, si rifiutò di dire il suo parere, rimandando la 
sua spiegazione, con parole sibilline, alle sue memorie postume» 69. 

All'atmosfera di omertà contribuisce una ricostruzione di Erika Mann della vicenda, 
ricostruzione che somiglia a un depistaggio: 

«In una lettera a Blomster, Erika Mann sostenne di ricordare che il padre aveva preparato due 
manoscritti, uno per il pubblico di lingua tedesca, e l'altro, con i tagli sopraccennati, per le 
edizioni extratedesche; in seguito avrebbe optato per questa soluzione anche per le successive 
edizioni nella sua lingua. Ma il confronto tra  B  e la versione in lingua inglese della Lowe
Porter   [la  primissima traduttrice  del  Doctor  Faustus]   smentisce  questa  ipotesi:   il   capitolo 
XLIV della  versione   inglese   riporta   sei  preghiere   recitate  dal  piccolo  Echo;  nelle   edizioni 
tedesche queste preghiere sono soltanto cinque.  Il  problema testuale del  Doktor Faustus  è 
tutt'altro che risolto» 70.

L'apparente inutilità dei tagli, la grave menomazione procurata da questi al romanzo – 
di   cui   si   tratterà   più   avanti      e   il   silenzio   che   circonda   la   faccenda  meritano  un 
tentativo di giustificazione, sebbene probabilmente insufficiente. In una conversazione 
con Nuria Schoenberg Nono (riguardo il famoso scontro tra il padre e Thomas Mann), 
Volker Scherliess afferma che 

65 Ibid., pp. 741-744; *: il corsivo è mio.
66 Vedi nota n. 75
67 Mann (1948), p. 842
68 Fertonani (a cura di), Appendice, in Mann (1947a), pp. 865 e ss.
69 Ibid.
70 Ibid.
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«il fatto che Adorno si sia vantato in seguito di aver collaborato alle parti musicali del 
romanzo fu una delle ragioni che portarono Thomas Mann a prendere le distanze da 
lui. La stessa riduzione di molti passaggi teorico musicali nelle successive edizioni era 
motivata   dalla   volontà   di   accorciare   gli   excursus   specialistici   troppo   dettagliati   e 
limitare la partecipazione di Adorno» 71.

Quest'affermazione si riferisce forse a una lettera che Thomas Mann scrisse alla figlia 
Erika il 6 novembre del 1948, quindi tra l'uscita della  Genesi del Doctor Faustus  e 
quella dell'edizione B:

«Mi piacerebbe molto non sentire più nulla delle Confessioni, e lasciarle giacere per un tempo 
indefinito. Ma suppongo che non sarà fattibile e che sarebbe anche ingiusto, dal momento che 
ho dato così tanto credito a Schoenberg nel poscritto. Ma d'altra parte ho fatto troppo del mio 
debito   nei   confronti   di   Adorno.   Tali   problemi   credo   possano   essere   ridotti,   eliminati   e 
generalizzati» 72.
Nel momento in cui la lettera fu scritta, lo scontro tra Schönberg e Mann sembrava 
finalmente concluso (Schönberg riprese invece le ostilità  con una durissima lettera 
pubblicata sulla «Saturday Review of Literature» il 13 novembre dello stesso anno) e lo 
scrittore stava evidentemente chiedendosi in che modo potesse estinguere il proprio 
debito verso i  suoi  «consiglieri»,   in particolar modo Adorno.  Sebbene  La genesi  del  
Doctor   Faustus  fosse   stata   scritta   proprio   con   lo   scopo   dichiarato   di   riconoscere 
pubblicamente l'importanza del contributo del musicologo, Mann dovette reputare ciò 
insufficiente: pensò  dunque di  ridurre  il  ruolo di questi,  eliminando  ciò  che poteva 
essere eliminato e,   fatto piuttosto sconcertante, cancellando le parti   in cui più  che 
altrove l'intervento di Adorno aveva modificato la struttura stessa dell'opera, il che 
poteva renderlo una sorta di  «coautore» agli  occhi  del  pubblico.  Per ridurre  questo 
rischio al minimo, Thomas Mann  generalizzò  il  contributo adorniano, limitandolo a 
una diffusa ma superficiale attività di supervisione degli aspetti puramente musicali: 
egli   lasciò   solo ciò  che concorreva a  formare quest'immagine,   insieme a quei  pochi 
passaggi di cui aveva già rivelato la natura ne La genesi del Doctor Faustus, e che non 
potevano esser fatti sparire. Ad esempio, dovette lasciare intatto il finale del capitolo 
XLVI,  sul  quale aveva già  rivelato essere ben evidente  lo  zampino di  Adorno  73.  A 
conferma dei sospetti di Mann, Adorno approfittò in effetti dell'occasione per ribadire 
la propria importanza – ma forse si limitò ad omaggiare l'amico ormai scomparso: la 
prima volta, nel suo  Mahler, accennando di sfuggita a un certo «sol» dei violoncelli, 
ormai famoso; ed è una citazione provvidenziale per le sorti di questo saggio, come si 
vedrà più avanti. 
La seconda, in un contributo scritto per «una mostra documentaria» sullo scrittore, del 
1962, ricordando la grande commozione provata la sera in cui Thomas Mann lesse, a 

71 Scherliess, Volker, intervista a Nuria Schoenberg Nono, in E. Schoenberg (a cura di) (1993), p. 13
72 Winston (a cura di) (1970), pp. 406-407. Ho tradotto personalmente dall'inglese: «I'd really like to hear nothing 

more about the Confessions, and let them lie for an indefinite time. 
      But i suppose it won't be feasible and would also be unjust, since i've given Schönberg so much credit in the 

postscript. But then i have made too much of my indebtedness to Adorno. These matters can be abridged, 
eliminated, and generalized, I should think». Per Confessions si intende La genesi del Doctor Faustus.

73 Mann (1948), pp. 854-855
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lui e a sua moglie,  le ultime righe del capitolo sulla  Lamentatio Doctoris Fausti  74. 
Comunque   siano  andate   le   cose,   dalle  parole  di  Adorno   in   generale  non   traspare 
alcuna traccia di stizza che possa essere stata causata dalla vicenda dei tagli; e i due 
amici rimasero in ottimi rapporti fino alla morte dello scrittore, avvenuta nel 1955.
Tra i passi espunti dall'edizione A e assenti nella B si trova appunto il taglio di cui si 
accennava poco sopra: alla fine del brano  tagliato anch'esso  in cui Serenus, parlando 
della «parodia dell'innocenza» nella musica di Adrian, descrive il carattere ironico e 
innaturale di una   sequenza di accordi (cap. XXI)  75, nell'edizione  A  comparivano le 
seguenti parole: 

«Anzi l'esempio riferito l'ho desunto dall'ammirevole serenata Odi, geme ancora il flauto, che si 
conclude con questi versi: “Dalla notte che mi avvolge/ mi guarda la luce delle note”» 76.

Il passaggio rimanda chiaramente al finale del capitolo XLVI, quello sulla Lamentatio, 
il cui  sol  conclusivo è una guida verso la luce, fuori dall'oscurità  che incombe sullo 
spirito   di   Leverkühn:   ciò   che   non   ammetteva   «alcun   conforto   o   conciliazione   o 
trasfigurazione», il dolore tremendo racchiuso nell'ultima nota dei violoncelli,  «ed era 
la fine della tristezza, ora non lo è più,  muta di significato, è  quasi un lume nella  
notte» 77. È da escludere che la forte parentela tra i due brani sia da attribuire ad una 
fortuita coincidenza.
(Depennando un solo termine fra due – l'ipotetico canto dal Wunderhorn  , costretto a 
mantenere l'altro – il finale della Lamentatio  , Mann rimuove violentemente un nodo 
della narrazione amputandone la metà e rendendo l'altra incomprensibile. Di fronte a 
questa evidenza,   la  soluzione data da Scherliess  al  problema dei   tagli,  per quanto 
plausibile, appare incredibile: può Thomas Mann essere intervenuto tanto duramente 
sul romanzo solo per prevenire un'eventuale polemica con Adorno? Bisogna ricordare, 
a  proposito,   che  Mann  deve   aver   vissuto   con  grande   apprensione   la   diatriba   con 
Schönberg  nonostante la calma ostentata nelle lettere di quel periodo , e che già 
nell'imbarazzante   vicenda   di  Sangue   Velsungo  l'autore   aveva   scelto   di   sacrificare 
l'opera a vantaggio della propria tranquillità personale. Certo, il caso era però ben più 
grave).
È a questo punto dell'osservazione che la fisionomia di Adrian Leverkühn comincia a 

74 Adorno (1962), vol. III, pp. 21-22
75 Mann (1947), pp. 209-210: «In queste [si riferisce alle prime produzioni musicali di Leverkühn], nonostante il grado 

musicale sviluppatissimo, davanti a uno sfondo di estrema tensione si trovano delle banalità, beninteso non in senso 
sentimentale o in quello della compiacenza troppo spinta, bensì banalità nel senso di una primitiva tecnica: ingenuità 
dunque, o apparenti ingenuità che il maestro Kretzschmar lasciava passare al non comune alunno con un sorriso […] 
come ardimenti travestiti da tentativi di principiante. […] C'era dunque, in mezzo a una composizione di tonalità 
incerta e continuamente mascherata, un accordo di fa maggiore, col la alto, che veniva annullato dall'improvviso re 
bemolle (o do diesis). Intanto la melodia tornava indietro di mezzo tono verso il la bemolle e passava al re maggiore 
col si nella dominante, dopo di che un nuovo passaggio in fa risolveva l'accordo in la maggiore. E a questo nulla, a 
questa armonia da abbicì, era dato un tale rilievo […] che la figura faceva allo stesso tempo l'effetto di una beffa e 
d'una esaltazione del tono fondamentale, un'ironizzazione dolorosamente ricordevole della tonalità, del sistema 
temperato, della stessa musica tradizionale. Anche nei tredici canti di Brentano, ai quali prima di chiudere questo 
capitolo, devo assolutamente dedicare qualche parola, ripetono fatti simili».

76 Nell'edizione «Oscar Mondadori», che stranamente include tutti i passi espunti dall'edizione «Mondadori (“I 
Meridiani”)», gli stessi versi sono resi con: «Dalla notte che mi avvolge/ il brillio del suon mi guarda» (p. 210)

77 Mann (1947), p. 557; il corsivo è mio
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rivelare il suo debito verso la figura di Gustav Mahler.
Infatti  Odi,   geme   ancora   il   flauto  potrebbe   essere   il   sottotitolo   del   famoso  Das 
Klagende Lied, che Quirino Principe traduce come «Il canto del lamento e dell'accusa» 
78.
Lo stesso compositore la definì «la prima opera nella quale trovai in me stesso il vero 
“Mahler”... il mio opus 1»; secondo Principe, «con quest'opera si esce dalla preistoria 
dei frammenti e degli iuvenilia mahleriani» 79.
Il testo del lied rielabora in tre atti un diffusissimo motivo popolare tedesco, ripreso 
anche   dai   Grimm  80:   nella   prima   parte,   intitolata  Waldmärchen,  una   regina,   che 
domina in luogo del re padre, deve unirsi in matrimonio con uno di due fratelli, fra cui 
è indecisa. Ella organizza perciò una gara: chi dei due troverà per primo un fiore rosso 
nascosto nella foresta, otterrà la sua mano. Il più giovane dei due riesce nell'impresa, 
ma viene sorpreso addormentato dal fratello; il maggiore lo uccide e si appropria del 
fiore. Nel secondo movimento, Der Spielmann, un menestrello ignaro rinviene ai piedi 
di un salice un osso, lo intaglia e ne fa un flauto. Appena accostato alle labbra il flauto  
inizia a cantare e narra il delitto. Il menestrello apprende così che sotto le radici del 
salice è nascosto il corpo del giovane; decide perciò di recarsi alla reggia e rivelare ciò 
che sa. Nel terzo e ultimo movimento, Hochzeitsstück 81 (ascolta brano|leggi spartito|leggi 
testo), il menestrello giunge alla festa nuziale: il re, come per presentimento, sbianca in 
volto, 

«i suoi occhi sbarrati fissano un menestrello che è appena entrato nella sala. Il nuovo venuto 
non ha un aspetto terribile. L'angoscia del re nasce da un presentimento, o da un maligno 
incantesimo che comincia a castigarlo. Il menestrello porta il flauto alla bocca, e lo strumento 
canta le parole d'accusa già cantate nella foresta; anzi, si rivolge direttamente al malvagio, e 
gli   lacera  l'animo chiamandolo “caro  fratello”.  La regina sviene,  nella  sala  del   trono  tutto 
crolla, i lumi si spengono, tutto finisce nel terrore generale» 82.

Il testo de Das Klagende Lied non è tratto da Des Knaben Wunderhorn, ma è probabile 
che il tanto significativo titolo  Odi, geme ancora il flauto  si riferisca a questo canto; 
d'altronde, Bruno Walter ammette che lied come Das Klagende Lied  e i  Lieder eines  
fahrender Gesellen («Canti di uno in cammino») «sembrano imitare il tono poetico delle 
poesie di Des Knaben Wunderhorn», benchè all'epoca della loro stesura Mahler ancora 
non conoscesse la raccolta di  Arnim e Brentano;  «quando poi  conobbe  Des Knaben 
Wunderhorn, fu per lui probabilmente una riscoperta della propria patria» 83. 
Il  bel riepilogo di Quirino Principe mostra i validi motivi  per cui ancora una volta 
l'attenzione  di  Mann si  volse  all'opera mahleriana:   l'assassino,  che  nel  primo atto 
sembra   quasi   essere   costretto   a   commettere   il   fratricidio,   non   è   rinnegato   dalla 
vittima, che lo chiama ancora «caro fratello»; lo spirito del giovane non soccombe, ma 

78 Principe (1983), pp. 272-273
79 Ibid., p. 271
80 Ibid., pp. 271-272
81 Brano musicale: Terzo movimento, Hochzeitsstück, da Gustav Mahler, Das Klagende Lied, London Symphony 

Orchestra, Pierre Boulez, Sony 1970. Spartito: Josef Venatius von Wöss, riduzione per pianoforte e parti vocali, 
Universal Edition, 1914, sezioni 63 – 66; preso da http://imslp.org/wiki/Das_Klagende_Lied_(Mahler,_Gustav)

82 Ibid., p. 274
83 Walter (1936), p. 98
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continua a vivere nella musica grazie al menestrello; attraverso l'impegno di questi, le 
istanze del giovane continuano ad essere poste nonostante la sua morte; la musica 
rappresenta la perpetua accusa di chi ha perso contro l'oscurità, ma non si è arreso, è, 
sia consentita la citazione, «quasi un lume nella notte». È superfluo notare quanto ciò 
sia concorde con la poetica manniana.
Inspiegabilmente, il nome di Thomas Mann non compare una sola volta nel saggio di 
Theodor   Adorno   sul   compositore,   neanche   nel   capitolo   intitolato   «Analogie   col 
romanzo» (!). Qui l'autore confronta la musica di Mahler con le opere letterarie più 
disparate: si citano Scott, Walser, Jacobsen, Tolstoj, Balzac, Kafka, Kraus, Dostoevskij 
ed altri; di Thomas Mann neanche l'ombra.
Spicca perciò  con prepotenza l'unico riferimento all'opera manniana, «nascosto» tra 
l'altro   nel   tecnicissimo   capitolo   «Caratteri   tematici»,   che   rinvia   a   quell'ormai 
famigerata «ultima nota del violoncello» che aveva già colpito Boris Porena nel finale 
del capitolo XLVI.
Il riferimento è il seguente: 

«Adrian Leverkühn, questo personaggio immaginario [...] alla musica di Mahler deve ben più 
del sol acuto dei violoncelli derivato dalla fine del primo notturno della Settima sinfonia»84. 

Il carattere del primo notturno della  Settima  è certo assai distante dal tono tragico 
della Lamentatio: è però questa una ragione in più per prendere la citazione manniana 
come un vero e proprio rinvio generalizzato all'opera mahleriana. Tale richiamo è la 
prova inequivocabile dell'uso, del tutto cosciente, della musica di Gustav Mahler come 
modello per il Doctor Faustus.

«Ogni singolo fenomeno, dall'intero movimento sinfonico fino alla singola frase, al motivo e alla 
sua trasformazione, genera esattamente ed esclusivamente ciò che deve […]. Tale precisione 
mette in netto rilievo i caratteri tematicomusicali, che coincidono con la loro enfatica funzione 
formale,   che   è   la  characteristica   universalis  della   musica   mahleriana.   La   norma   della 
chiarezza, a cui il musicista assoggettò soprattutto, e col massimo rigore, la strumentazione, 
trasse origine da una precisa visione compositiva: quanto meno il linguaggio dei suoni riesce  
ad articolare la musica, tanto più rigorosamente dev'essere la musica stessa a pensare alla  
propria articolazione.  Per questo la musica sembra letteralmente “citare” le forme di cui si 
serve, ed elabora compositivamente i suoi schemi come più  tardi farà  Schoenberg in senso 
paradigmatico nel suo Quintetto per strumenti a fiato; Adrian Leverkühn, questo personaggio 
immaginario che alla musica di Mahler deve ben più del sol acuto dei violoncelli derivato dalla 
fine del primo notturno della  Settima sinfonia,  ha eletto quel principio a canone delle sue 
composizioni»85.

Questo principio, centrale nell'opera di Gustav Mahler, è il manifesto dell'estetica di 
Adrian Leverkühn; da questa base può partire un confronto più esteso tra l'opera di 
Thomas   Mann   e   la   musica   del   compositore   austriaco,   al   fine   di   approfondire   un 
aspetto della letteratura manniana finora trascurato.

84 Adorno (1960), p.180
85 Ibid.
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