«Il romanzo della musica '»: Arnold Schénberg e

Gustav Mahler nel Doctor Faustus di Thomas Mann
di Dario Peluso

E generalmente accettata 1idea che Adrian Leverkiihn, il protagonista del Doctor
Faustus di Thomas Mann, sia il risultato della sovrapposizione di elementi che
ricalcano la vicenda biografica di Nietzsche, ad alcuni tratti presi da Hugo Wolf,
Arnold Schonberg e dalla personalita dell'autore stesso; altre fonti minori ma decisive
sono note alla critica, come ad esempio Alban Berg.

L'idea di un vero e proprio «<montaggio» della musica di Schonberg sull'opera di Adrian
Leverkiihn & tanto diffusa tra gli studiosi quanto dibattuta %; in particolare la scelta
manniana di usare, nel Doctor Faustus, 1'evoluzione della tecnica dodecafonica come
simbolo della deriva tedesca verso il nazismo, & stata estesamente discussa, senza
poter giungere a una soluzione conclusiva.

L'obiettivo di queste pagine & ridimensionare il carattere simbolico che
tradizionalmente e attribuito, da una parte della critica sul Doctor Faustus, alla
dodecafonia schonberghiana, e dimostrare che la musica di Gustav Mahler costituisce
un modello non secondario benché trascurato, al quale Mann attinse decisamente
nella costruzione del romanzo.

Adrian Leverkiihn e Arnold Schonberg

Ne La vita come musica, Giovanni Di Stefano espone con chiarezza il problema del
ruolo della musica nel Doctor Faustus:

«La corrispondenza tra la storia di Leverkiihn e la storia della Germania & naturalmente
simbolica e non é priva di aspetti problematici. Valore simbolico ha il ricorso, storicamente
ingiustificato, alla dodecafonia schoenberghiana, che non puo essere certo considerata come
prodotto d'arte nazista e che com'e noto, fu perseguitata dal regime come esempio di entartete
Kunst (arte degenerata), per cui sono comprensibili le reazioni irate di Schoenberg alla lettura
del romanzo. Da un punto di vista “realistico” sarebbe stata piu plausibile la figura di un tardo
wagneriano, come Hans Pfitzner, il musicista evocato nelle Betrachtungen, divenuto nel
frattempo un convinto seguace del nazionalsocialismo».

Ma una figura simile, aggiunge lo studioso, difficilmente avrebbe potuto

«rappresentare in modo adeguato la problematica dell'artista moderno. La dodecafonia, che
Thomas Mann conosce attraverso la mediazione decisiva di Adorno, rappresenta da un lato la
tecnica piu avanzata del tempo e dall'altro, in quanto sostituisce all'ordine tonale “naturale”
dei suoni l'ordine definito intellettualmente della “serie”, si rivela un simbolo congeniale della
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2 Di Stefano (1991), p. 245



hybris demiurgica “faustiana” di abolire la natura esistente sostituendola con una fatta da
noi».

Questo intellettualismo nell'arte configura una colpa,

«il peccato d'orgoglio e la violazione dei limiti naturali. [...] A questa corrispondenza nel segno
della colpa “faustiana” sono state mosse non poche motivate obiezioni. Se la dodecafonia e
presentata come l'esito conseguente della storia della musica occidentale, com'e¢ possibile
conciliare l'inevitabilita di un processo storico con la libera scelta che solo giustificherebbe il
parlare di una colpa?» 2.

La difficolta nel comprendere quest'uso apparentemente «improprio» del metodo
dodecafonico & in parte causata, credo, dalla fusione aprioristica dell'ideologia della
Neue Musik con la tecnica dodecafonica in un blocco inscindibile; tale difficolta puo
essere ridotta se si prova a separare le due parti.

La dodecafonia schonberghiana e certo una manifestazione storica della resistenza
dello spirito tedesco di fronte all'avanzare della barbarie e della paralisi della
borghesia a cavallo tra i due secoli, una resistenza attuata attraverso 1'uso di quello
che Schonberg definisce «il metodo della composizione con dodici suoni in relazione con
sé stessi» .

Ma rigidita estrema e coerenza formale non sono presupposti obbligati alla concezione
ed alla realizzazione di wuna musica coi dodici suoni — tant'e che il metodo
schonberghiano non e sempre e rigorosamente osservato gia nell'opera di Alban Berg e
di molti dei compositori successivi che si rifanno ad esso; ancor piu lontano da
Schonberg e Josef Hauer, il compositore preso a modello da Hermann Hesse per il suo
Il gioco delle perle di vetro. Hauer & conosciuto per aver teorizzato e realizzato, in
anticipo di un paio di anni rispetto a Schonberg, una musica basata sul tropo, simile
nella sua funzione musicale alla serie.

Con cio non si vuole affermare che i vari possibili metodi compositivi basati su norme
arbitrarie, cioe culturalmente prive di significato, siano equivalenti tra loro; piuttosto,
si vuole evidenziare la inesauribile molteplicita dei modi in cui & possibile limitare il
materiale sonoro, e il suo utilizzo.

Thomas Mann certamente conosce, grazie ad Adorno, il quadro complesso ed articolato
della dodecafonia nei primi decenni del XX secolo (la natura frastagliata della nuova
musica si manifesta gia all'interno della primissima scuola di Vienna, tanto che solo
un ridotto numero di lavori di Schonberg, Berg e Webern puo dirsi dodecafonico in
senso stretto, e il resto segue per lo piu logiche derivate dal metodo schonberghiano o
radicalmente diverse, e piu 0 meno organicamente stabilite). Attraverso la figura di
Adrian Leverkiihn, egli critica la prigionia ideologica del musicista seriale suo
contemporaneo che, fedele ad una concezione ideologizzata della tecnica, maschera la
sterilita del proprio atteggiamento dietro una tecnica detta «espressivar, ma in realta
utile piu a scopi psicologico-conoscitivi che non all'arte °: mentre Leverkiihn impegna

3 Ibid., pp. 242 e seguenti

4 Citato in Adorno (1962), p. 167

5 Sottilmente ironico é il resoconto di una conversazione tra Mann e Schonberg, tratto da La Genesi del Doctor
Faustus, e citato — probabilmente senza avvertire 1'ironia - da Giacomo Manzoni, Arnold Schénberg, p. 168: «Voglio



la propria anima nel conferire un senso al proprio «impotente sincretismo» scaturito
dalle macerie del Romanticismo, Schonberg e i suoi allievi si proclamano capitani
dell'arte, e la governano decisi verso la deriva e la disillusione.

Scrive Asor Rosa, nel suo saggio Thomas Mann o dell’ambiguita borghese:

«Puo un artista continuare a creare, sottraendosi all'ambiguita, che la sua fede nell'arte
comporta? Alcuni, in parte, vi sono riusciti, rinunciando esattamente alla loro fede nell'arte.
Mann e invece fra quelli, che hanno scelto proprio I'ambiguita (vorrei dire a questo punto:
l'ironia; poiché l'ironia e, in certe condizioni, la miglior difesa della fede) come veicolo del
proprio rapporto col mondo. [...] La musica, in quanto “ambiguita elevata a sistema”, puo
attraverso la forma, aspirare a sostituire (e risarcire) la grezza, convulsa empiricita
dell'esistenza” ©.

I pezzi di Schonberg, secondo Adorno,

«sono i primi in cui realmente nulla puo essere diverso: sono a un tempo protocollo e
costruzione. Non ¢ in essi rimasto nulla delle convenzioni che garantivano la liberta del gioco,
e la posizione di Schoenberg ¢ ugualmente polemica nei confronti del gioco e dell'apparenza.
[...] Di questi due atteggiamenti ha dato una formulazione: “La musica non deve ornare,
dev'essere vera”, e: “L'arte non nasce dal «posso», ma dal «devo»”. Con la negazione
dell'apparenza e del gioco la musica tende alla conoscenza» .

La stessa osservazione é ribadita da Leverkiithn:

«L'apparenza e il giuoco hanno gia oggi la coscienza dell'arte contro di sé. L'arte non vuole piu
essere apparenza e giuoco, ma intende diventare conoscenza».

Mann pero non accetta la citazione adorniana come mera constatazione del fatto;
continua infatti Leverkiithn, poi Zeitblom:

«Ora, cio che cessa di concordare con la propria definizione cessa anche di esistere. E com'e
possibile che l'arte viva per essere conoscenza? [Zeitblom:] Mi ricordai allora di cio che egli
aveva scritto da Halle a Kretzschmar circa l'estensione del regno della banalita. [...] Ma questa
nuova affermazione contro l'apparenza e il giuoco, vale a dire contro la forma stessa, sembrava
indicasse un tale allargamento del regno della banalita e delle cose non piu ammissibili, che
minacciava di ingoiare l'arte in genere. Con profonda preoccupazione mi chiesi quali sforzi,
quali cavilli intellettuali, quali ambagi e ironie sarebbero stati necessari per salvarla, per
riconquistarla e per giungere a un'opera che, come parodia dell’innocenza, ammettesse quello
stato di coscienza da cui avrebbe avuto origine!» ®

ricordare qui una serata passata con Schonberg, durante la quale egli mi parlo del Trio [op. 45, per archi] che aveva

appena ultimato e delle esperienze vissute che aveva integrato nella composizione, esperienze di cui questa era per lui in

un certo senso la sedimentazione. Affermo di avere descritto nel Trio la sua malattia e i trattamenti medici ricevuti, con

l'infermiere e tutto il resto. Disse che l'esecuzione era estremamente difficile, quasi impossibile, o possibile solo per tre

strumentisti di altissimo livello virtuosistico, ma che il pezzo era anche di assai buon effetto grazie a certe sonorita

eccezionali.»

6 Asor Rosa (1971), pp. 24-25

7 Adorno (1949), pp. 45-46. I due motti provengono da A. Schénberg, Probleme des Kunstunterrichts, in
«Musikalisches Taschenbuch», Wien 1911
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Zeitblom si era gia espresso, nelle pagine precedenti, su questo atteggiamento di
Leverkiihn:

«I superficialoni chiamavano questo genere soltanto spiritoso e divertente. In realta invece la
parodia era l'orgoglioso sgambetto alla sterilita con cui lo scetticismo e il pudore spirituale, la
sensibilita per il mortifero diffondersi della banalita, minacciano i grandi ingegni» °.

Sono queste le difficolta in cui versa la musica di Adrian Leverkithn, quando
l'impresario Saul Fitelberg lo incita ad aderire a quell'arte che vuole essere «qualcosa
di nuovo sopra tutto, di scandaloso, ma scandaloso con onore e con buone speranze, di
quello scandalo che domani sara il meglio pagato, diventera di gran moda, sara 1'arte»
10 (riferendosi in particolare all'anti-Romanticismo del «gruppo dei sei»; & chiaramente
pero una riflessione ex post di Adorno/Mann, che include percio dodecafonia e
atonalita).

Leverkiihn, nonostante l'isolamento in cui vive a Pfeiffering, rifiuta 1'offerta, il patto
col «corso del mondo», e sceglie di non investire le proprie energie in un'inverosimile
«fuga dal banale».

Egli tenta percio un estremo atto di forza. Sente forte il «desiderio di evadere dal
legame e dall'inclusione nel brutto» ', di liberare la musica dalla sua «rispettabile
solitudine»; realizza tale proposito attraverso cio che egli stesso chiama (in corsivo nel
testo) durchbruch, tradotto con «rruzione» - termine di Adorno ', che indica la
capacita dell'artista di compiere quello che Leverkiihn definisce «il passaggio dalla
freddezza spirituale a un mondo di temerario sentimento nuovo»; un artista che
riuscisse a fare questo bisognerebbe chiamarlo «redentore dell'arte» . Il problema &
molto piu che estetico-artistico, poiché ne va della salvezza dello spirito tedesco;
l'irruzione dell'arte nella vita corre in soccorso del tedesco, <anima minacciata dal
veleno della solitudine».

Come puo il patto col Diavolo far scaturire «<un mondo di temerario sentimento nuovo»?
Spiega Asor Rosa:

«L'elemento demoniaco dell'arte moderna non consiste a suo avviso [di Thomas Mann] in
un'accentuata predisposizione alla critica. La critica, per quanto corrosiva, ¢ un prodotto
dell'intelligenza umana e quindi un elemento solare, che porta con sé luce. Il Diavolo al
contrario, da quel sovrappitu di calore nell'ispirazione, - “la trionfante superiorita, la brillante
mancanza di scrupoli”, - senza il quale 1'arte moderna non potrebbe mai trovare il coraggio
d'uscire dalla sua nicchia silenziosa e di arrivare fino al punto di generare. Su questa base si
forma una “nuova ingenuita”, a ben guardare non del tutto poi lontana da quella antica, - in
base alla quale creazione e ironia trovano ancora una volta un estremo punto di equilibrio: “Il
conflitto quasi inconciliabile fra l'inibizione e lo slancio produttivo del genio innato, fra la
castita e la passione, & precisamente l'ingenuita di cui vive questo genere d'artisti, il terreno

9 1Ibid., p. 174

10 Ibid., pp. 456 - 457

11 Ibid., p. 355

12 Mann (1948), p. 749: «Discorrendo con Adorno, appena lo incontravo in societa, cercavo di consolidare la mia
conoscenza dei problemi musicali toccati nel libro, dove aveva sempre la sua parte 'idea dello “sfondamento”, che
doveva ancora essere chiarita». L'interesse per I'argomento e ribadito piu volte.

13 Mann (1947b), pp. 369 - 370



per la crescita difficile e caratteristica delle opere, e l'inconsapevole sforzo d'imprimere
all'ingegno 1'impulso produttore, la necessaria e sia pur minima preponderanza sugli ostacoli
dell'ironia, della superbia, del pudore intellettuale”. Ma quel tempo, in cui & necessario
ricorrere ad una sollecitazione infernale, perché la creazione si renda possibile, & un tempo
decisamente diabolico. Il Genio percio deve pagare pitt che in qualunque altro tempo il suo
privilegio» ™.

Riguardo alla natura fondamentalmente «etica» del personaggio di Adrian Leverkiihn,
Boris Porena, in un saggio del 1958, rileva che

«l'atteggiamento di Thomas Mann nei riguardi della musica e [...] di natura piu etica che
estetica. [...] La straordinaria padronanza che egli ha della materia, la conoscenza precisa
delle difficolta intime tra le quali la musica conduce oggi la precaria sua vita, non impedisce
che il suo interesse sia sempre rivolto ad una sfera di superiore umanita».

Non che, per 1'autore, questa osservazione su Thomas Mann liberi Adrian Leverkiihn
dalla colpa faustiana:

«La musica é il vero peccato di Adrian, perché per essa egli ha rinnegato la sua umanita»,
e ancora:

«I1 moderno Faust ¢ Adrian Leverkiithn, lo speculatore dello spirito. [...] Un'arte morale con il
segno positivo non compare nel libro; ma tenuissimamente, come la speranza oltre 1'ultima
nota del violoncello nell'opera disperata, risplende anche nel “Doctor Faustus” una luce: essa,
nel momento in cui Adrian Leverkiihn in tutto cio che non ha fatto riconosce il futuro di
un'arte riconquistata all'umanita, ci fa intravedere per un attimo la via della liberazione e
della salvezza» *°.

Porena introduce qui un dettaglio fondamentale: cio che egli, vincolato dalla coerente
intransigenza della sua lettura «colpevolista», & costretto a porre fuori dal romanzo,
come incipit di un'ipotetica opera seconda a cui sia demandata la soluzione dei
problemi sollevati dal Doctor Faustus, questo piccolo oggetto musicale, il sol acuto dei
violoncelli descritto nel finale del capitolo XLVI, e l'indizio rivelatore di una diversa
intenzione dell'autore; di quest'aspetto centrale si trattera piu avanti.

Tornando al problema del significato della musica di Leverkiihn e della possibilita di
una Germania salva, Thomas Mann ricorda piu volte con la voce del «sopravvissuto»
Serenus Zeitblom che l'opportunita della redenzione per il popolo tedesco € ormai
sfumata. Il filologo spera ancora che in tempi migliori una gioventu nuova e «sana»
possa riscoprire la Germania piu autentica attraverso 1'ascolto della musica di Adrian.
Ma questa e una delle ricompense che il Diavolo promette a Leverkiithn, e nessuno puo
augurarsi di essere garantito da un simile contratto.

E indubbio che il tema dell'avanzata attraverso il patto col diavolo sia l'idea iniziale
dell'autore. Nei mesi in cui inizia a concepire 1'opera, Thomas Mann definisce il Doctor

14 Asor Rosa (1971), p. 151
15 Porena (1958), pp. 52-53



Faustus:

«Un esodo dalle difficolta della crisi culturale verso il patto col diavolo, il desiderio di uno
spirito orgoglioso minacciato di sterilita, di liberarsi ad ogni costo degli impacci, e il parallelo
tra l'euforia rovinosa sfociante nel collasso e l'ubriacatura dei popoli fascisti» .

Ma dalla concezione ultima dell'opera, la musica emerge infine come la manifestazione
piu autentica della complessita dello spirito tedesco; la musica di Leverkithn & una
miscela eterogenea di forze contrastanti, e il suo «liberarsi ad ogni costo dagli impacci»
si trasforma in vera e propria Durchbruch dei vincoli posti dal materiale musicale
(inerte nella sua totalita e fortemente limitato nelle sue possibilita), rivitalizzandolo
con un atto di forza: 1'idea musicale plasma il mondo a propria immagine.

Questo nelle intenzioni del compositore, e nelle speranze dell'amico Serenus: ma il
giudizio di valore spetta ai posteri, nelle cui mani l'umanista affida la biografia,
lasciando incerto il lettore del Doctor Faustus sulla reale efficacia della musica scritta
dal compositore e amico.

Tutto cido puo non essere sufficiente a spiegare perché Schonberg abbia preteso con
tanta veemenza 1'aggiunta della nota esplicativa al capitolo XXII; come rileva lo stesso
Mann,

«il pensiero di Schoenberg e la mia versione ad hoc sono talmente staccati che, prescindendo
dalla stonatura stilistica, mi sarebbe quasi parso un'offesa citare il nome di lui nel testo» .

Il compositore austriaco era convinto che il romanzo di Thomas Mann potesse
diminuire il suo ruolo di padre della musica moderna: forse il pericolo che la «sua»
tecnica apparisse, al lettore del Doctor Faustus, come il simbolo di un doloroso distacco
dal mondo, di un'«ascesa» purificatrice per lo spirito tedesco, fu alla base di una tale
convinzione. Schonberg non avrebbe mai accettato una simile astrazione dal «corso del
mondo» ¥, per sé e per la propria musica.

Scrive Lukacs:

«Mentre gli intellettuali con cui egli ha a che fare corrono, con il grottesco passo di danza
macabra di uno snobismo profondamente reazionario, incontro alla barbarie fascista, la vita
soggettiva del Faustus manniano, Adrian Leverkiithn, non & che ascesi e disprezzo del mondo».

Il compositore limita sé stesso in un «piccolo mondo» che € in realta

il daboratorio delle streghe nel quale tutte le perniciose tendenze del tempo vengono distillate
fino a raggiungere la loro espressione piu concentrata. Che questa espressione concentrata
provochi nel mondo esterno soprattutto sorpresa e ripugnanza a causa della sua coerenza
aliena da compromessi e della sua tragica durezza, condotta fino alle estreme conseguenze,
non cambia nulla in quest'unitaria struttura: il mondo intellettuale, il contenuto, la forma, la
problematica dell'opera di Adrian Leverkiihn sono la summa, 1'enciclopedia di quanto lo spirito

16 Mann (1948), p. 719
17 1bid., pp. 723-724
18 La definizione corso del mondo compare molto spesso nell'opera di T.W. Adorno



dell'epoca ¢ in grado di produrre, buono o cattivo che sia» *.

E una pratica musicale in tutto e per tutto conciliabile con lo spirito di Thomas Mann,
la cui «grande forza del realismo [...] sta nel fatto che egli elabora nella propria
rappresentazione soltanto cio che esiste realmente nella realta tedesca, non cio che
esiste solo come esigenza [...]» %.

E agli antipodi invece 1'arte di Arnold Schionberg, la quale non pud — e non vuole -
accogliere in sé certi tratti scabrosi dello spirito tedesco; cerca cosi paradossalmente
un riparo dalle contraddizioni del «corso del mondo» nel suo punto piu alto, e si
autoproclama «ascetica»; non si preoccupa piu di essere «compresa», scartando
completamente ogni retaggio romantico.

Nonostante tutto, stupisce che un artista autorevole quale Schonberg possa essersi
sentito minacciato da una musica che non & mai stata; ma quest'effetto & forse merito
della straordinaria forza del Doctor Faustus, la cui suggestione fa credere quasi che
una simile musica sia stata scritta.

Gyorgy Lukacs nel suo saggio La tragedia dell’arte moderna riassume brevemente la
questione Schonberg - Leverkiihn, senza per altro fare alcuna concessione al padre
della dodecafonia:

«Sia detto qui solo di sfuggita che questa musica di Adrian Leverkiihn &, s'intende, creazione
originale di Thomas Mann, come la concezione del mondo del vecchio Faust era creazione di
Goethe. Come sarebbe stato risibile, allora, discutere sulla priorita di Bruno o di Spinoza, cosi
si rende ridicolo oggi Arnold Schoenberg con la sua pretesa di “proprieta spirituale” sulla
musica di Adrian Leverkiihn. Infatti I'originalita della musica descritta nel Faustus non
consiste affatto nell'atonalita in sé, bensi nel carattere generale della musica recente come
espressione concentrata della decadenza morale e spirituale, del tragico dissidio da essa
originato nell'anima di Adrian Leverkiihn e del suo tragico soccombere davanti alle insolubili
contraddizioni che nascono quando si conducono sino in fondo queste tendenze. Un
compositore e una musica, invece, che guazzano compiaciuti nel pantano della decadenza, che
a tutto pensano fuorché a condurre tragicamente sino in fondo le proprie tendenze, che nulla
vogliono aver a che fare — e a ragione — con 1'esito tragico dell'arte e della personalita di Adrian
Leverkiihn, si escludono da sé, automaticamente, dal mondo spirituale creato da Thomas
Mann» .

Adrian Leverkiihn e Gustav Mahler

Come per l'opera di Thomas Mann, é difficile stabilire quale sia la posizione migliore
da cui gettare il proprio sguardo sulla musica di Gustav Mahler. Accennero qui di
sfuggita alle principali interpretazioni; I'argomento e trattato con ben maggiore cura
nel «Preambolo» al Mahler di Quirino Principe.

Un grande numero di studiosi dipinge (con le pit1 sorprendenti sfumature) un Mahler
«estremo epigono del Romanticismo», «l'arciromantico Mahler» o, meno

19 Lukacs (1948), p. 70; il corsivo € mio
20 Ibid., pp. 64 — 65
21 Lukacs (1948), p. 77.



perentoriamente, uomo con una «sua prospettiva romantica tutta particolare» *. Forse
accettabile nella sua formulazione piu aperta, la semplice definizione di «romantico»
non rende onore alla complessita del personaggio.

La grande forma sinfonica di Mahler si presta, con qualche forzatura, ad essere
inquadrata nell'ambito del Romanticismo: tutto cio che non & una sinfonia e non puo
essere ridotto a «studio preparatorio» per essa (costituendo spesso un'obiezione alla
figura dell'«arciromantico Mahler»), & da ritenersi una «falsa partenza». Deryck Cooke
e di questa opinione e dei Lieder und Gesdnge scrive:

“Solo tre di essi sono veramente interessanti. L'affascinante Friihlingsmorgen ** (ascolta brano|
leggi testo), d'ispirazione schumanniana, e la struggente Erinnerung, piu puramente
mahleriana con i suoi dolenti cromatismi, rappresentano un'altra falsa partenza in quanto
sono dei Lieder; Mahler stava per trovare la sua vera natura rivisitando sinfonicamente la
tradizione popolare, come dimostra Hans und Grete, schietto Landler per il quale compose
anche il testo poetico [...]. In verita, non si puo dire che la partenza fosse veramente falsa
perché Hans und Grete precede i due Lieder citati» 2.

Anche se «affascinante» l'uno e «struggente» l'altro, essi non possono essere
interessanti, «<in quanto sono dei Lieder»; 1'<assioma romantico» richiede 1'esclusione di
quell'aspetto frammentario della musica di Mahler che, preso singolarmente, nega la
coerenza del suo Romanticismo, ma sciolto nel mare delle sue Sinfonie puo essere
spacciato per «l'essenza del suo genio», «la sbalorditiva originalita degli elementi
puramente mahleriani» («mahleriano» & qui, chiaramente, un sinonimo di «strano»).
Prescindendo da un tale caso limite, e diffusa lidea che il Lied tardo-romantico
denunci la fine del Romanticismo, e di conseguenza che i Lied di Mahler, soprattutto
quelli tratti da Des Knaben Wunderhorn, siano poco «consoni» al Mahler «autentico»,
quello appunto ultimo erede della grande tradizione sinfonica romantica, da Beethoven
a Berlioz. Alma Mahler e Bruno Walter, per citare due pilastri della tradizione
mahleriana, sostengono questa tesi; il che conferma l'impossibilita di contestualizzare
l'opera del musicista nella sua interezza all'interno del Romanticismo.

D'altronde, gia dalle prime pagine Cooke anticipa quanto sia difficile rinchiudere il
compositore austriaco in simili argini, nonostante i migliori sforzi:

«Il suo & [...] un caso particolarmente difficile: ¢ un Romantico e, per questa ragione, sospetto

[sic!]; ma & un Romantico con qualcosa che lo distingue, il che complica notevolmente le cose»
25

Un'altra corrente interpretativa, forse ancora piu diffusa, vede celate nella musica di
Mabhler, in una forma embrionale, le caratteristiche della Neue Musik. Rovesciando il
discorso, questa volta si trova in Mahler il compositore «avanzato», poiché porta con sé

22 Rispettivamente: Bruno Walter, Deryck Cooke, Ugo Duse.

23 Brano musicale: Friihlingsmorgen, da Six Early Songs for Baritone and Orchestra (da Lieder und Gesdnge),
orchestrazione di Luciano Berio, Bo Skovhus, baritono; Bamberger Symphoniker; Jonathan Nott, direttore.
Philharmonie K6ln, 2007. II testo é nella traduzione di Quirino Principe

24 Cooke (1983), p. 48. Piu precisamente il teso poetico di Hans und Grete é tratto dal libretto del Rubezahl, opera
andata perduta poiché distrutta dall'autore stesso e di cui resta, appunto, solo parte del libretto.

25 Cooke (1983), p. 13
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gli inequivocabili segni della crisi. La lettura per cosi dire «avanguardista» e tanto
funzionale allo scopo di chi la formula, quanto l'altra che si potrebbe definire
«tradizionalista», ed entrambe non rendono come dovrebbero 1'immagine esatta della
musica di Mahler.

Probabilmente vi & un errore logico, nel cercare di disporre l'opera di Mahler su un
unico asse: il sospetto infatti deve coprire l'eccessiva lucidita del discorso musicale, e
non l'ambiguita. Le forme di vita in pericolo, come la borghesia tedesca all'alba del XX
secolo, affermano nell'arte sé stesse e la propria problematicita, o scompaiono. Scrive
Thomas Mann:

«Poesia & la forma che la “scorrettezza”, 'anormalita assume per poter vivere» .
Asor Rosa aggiunge, approfondendo:

«Lo sforzo di vincere l'anarchia spirituale ha sempre alcunché di anormale. Nel momento in
cui le resistenze usurate s'allentano, la vita irrompe nell'«ordine estetico» (divenuto principio
esistenziale oltre che creativo) con una tale irruenza, che l'artista vi fa la figura di un
pover'uomo in balia di forze assai piu serie e robuste di lui. Vano & sperare di risolvere la
questione, respingendo da sé la miseria del mondo esterno: quella si, certo, si puo tentare di
dominarla; ma la miseria del mondo & in lui: e questa, nessun atto di volonta pud vincerla» *.

Un'arte di questo tipo, quale a mio parere & l'arte di Gustav Mahler, rinnega ogni
parentela con «la forza dissolvitrice della conoscenza» ?%; cid si mostra all'osservatore
con l'aspetto di una sconcertante asistematicita.

Pur discutibile e non sempre irreprensibile, l'importantissima lettura dell'opera
mahleriana data da T.W. Adorno permette spesso di rintracciare dei parallelismi tra la
letteratura di Thomas Mann e la musica di Gustav Mahler.

Si e gia parlato della presenza del concetto adorniano di irruzione nel Doctor Faustus.
Oltre ad essere una delle caratteristiche peculiari della musica di Adrian Leverkiihn,
l'irruzione € una fondamentale chiave di lettura per il saggio di Adorno sul compositore
austriaco.

«L'odio del pubblico verso Mahler [una realta storica, ai tempi in cui scrive Adorno] si
mimetizza da onesta verso la retorica, verso la pretesa dell’opera d’arte di incarnare qualcosa
che e rimasto allo stato delle intenzioni senza realizzarsi. Tale sforzo dello spirito per uscire
dall'isolamento intellettuale e irrompere nella vita [definito altrove nel saggio «un’esperienza
antiartistica»] necessita dell'arte, e anzi deve portarla ad un livello assai alto se vuole essere
veramente vincolante: a quella irruzione fa riscontro un panorama di rovine poiché essa, come
il Messia, € mancata nel mondo. Realizzarla in musica significa anche confermarne il
fallimento nella realta» *.

Se in Tonio Kroger lirruzione della vita nell'arte — e dell'arte nella vita - mira a
mettere in salvo quei valori borghesi che svaniscono nel mondo a cavallo tra i due

26 T. Mann, Nobilta dello spirito, p. 398, citato in Asor Rosa (1971), p. 51
27 Asor Rosa (1971), pp. 58-59

28 Mann (1912), p. 67

29 Adorno (1960), pp. 141-142; il corsivo € mio



secoli, allo stesso modo «Mahler ha elevato in piena coerenza a principio compositivo
l'antitesi tra corso del mondo e irruzione» *: egli & 'araldo di quell'operosita borghese -
come gli e riconosciuto dallo stesso Thomas Mann nel suo La morte a Venezia — che
durante il XIX secolo comincia a subire una grottesca mutazione di senso, caricandosi
del significato di alienazione; questa, fino ad allora, non aveva mai minacciato la
borghesia.

Spiega Adorno:

«Operosita non & solo, come insegna l'ideologia, la vita coerente di uomini che si
autodeterminano [quell'autonomia dell'individuo che e alla base della democrazia, e che
costituisce la vera promessa della borghesia «alla Thomas Mann»] ma e anche il vacuo moto
della loro illiberta: e nella fase tardiva della borghesia ne nasce il fantasma di un
funzionamento cieco» *..

Anche nella musica di Mahler, come nella letteratura di Thomas Mann, il contegno
non sempre e sufficiente a contrastare I'avanzata del disordine:

«L'utopica identita di arte e realta fallisce; ma la severita della musica mahleriana si misura
anche con questo fallimento, nel progresso della sua capacita compositiva non meno che in
quello della sua disincantata esperienza» .

Gustav von Aschenbach, personaggio notoriamente dedicato al compositore austriaco,
riproduce in sé quel contegno che e opposizione decisa contro la decadenza, il quale fa
delle persone come Gustav Mahler, non a caso definite «moralisti dell'operosita», degli
«eroi»; in una lettera scritta in seguito all'ascolto dell'Ottava Sinfonia a Monaco, nel
1910, Thomas Mann si rivolge a Mahler come all'«cuomo che, credo, rappresenta 1'arte
dei giorni nostri nella sua forma piu profonda e pill sacra» **. Ammettendo certamente
che il movente de La Morte a Venezia sia da ricercare unicamente nell'opera stessa
dello scrittore, e non nella suggestione data dall'esecuzione monacense della Sinfonia
dei Mille, tuttavia la non mediocre conoscenza della musica mahleriana di cui parlano
i biografi di Mann ** deve certamente avergli permesso di apprezzarne in profondita
I'ascolto, poiché — come si vedra - la fisionomia del protagonista del romanzo faustiano
mostra in piu punti l'influenza della musica di Gustav Mahler.

Gia l'umanista Serenus Zeitblom ammette che, nelle primissime composizioni di
Adrian Leverkihn (lied su testi tratti da «un'antologia mediterranea»), «considerando
I'ora musicale e 1'eta dell'adepto, era quasi inevitabile che qua e la si sentisse l'influsso
di Gustav Mahler» *.

(Una precisazione necessaria: Thomas Mann, ne La genesi del Doctor Faustus, afferma
che i pit importanti modelli per il suo Leverkithn non compaiono nel testo: ad esempio,
il nome di Nietzsche non appare perché «a lui si sostituisce I'euforico musicista, sicché

30 Ibid., p. 145

31 Ibid,, p. 142

32 Ibid., p. 147

33 Cooke (1983), p. 19
34 Schroter (1964), p. 84
35 Mann (1947), p. 185
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quello non deve piu esserci» **. Non & perd una «<norma» da prendere troppo alla lettera:
Hugo Wolf ad esempio, riferimento fondamentale per Thomas Mann, & nominato nella
stessa pagina in cui compare il nome di Gustav Mahler).

Piccoli indizi sono disseminati nel romanzo, pili 0 meno interessanti *’; la traccia si fa
invece piu chiara nel capitolo XXI, immediatamente precedente a quello che contiene
la tanto discussa descrizione della tecnica dodecafonica, nel quale Serenus traccia i
tratti salienti dei piu importanti tra i tredici «canti di Brentano».

I canti in questione provengono da Des Knaben Wunderhorn, ciclo di poesie e canti
popolari pubblicato da Clemens Brentano e Achim von Arnim, dal quale Gustav
Mahler prese i testi per 'omonima raccolta di lied; canti importantissimi sia dal punto
di vista musicale, sia per il ruolo preminente che rivestono nell'intera produzione del
compositore. Di questo collegamento tra Adrian Leverkithn e Gustav Mahler
attraverso Des Knaben Wunderhorn ha gia scritto Paolo Isotta, nel suo ampio saggio
sul ruolo della musica nell'opera di Thomas Mann .

Gustav Mahler e 1'autore che piu di tutti attinse alla raccolta, pubblicata per la prima
volta nel 1805; come ricorda Quirino Principe, prima di lui «il Wunderhorn non suggeri
Lieder né a Beethoven, né a Schubert, né a Mendelssohn» *.

Schumann, Brahms, Richard Strauss e probabilmente Hugo Wolf musicarono alcuni
testi presi dalla raccolta *°; lo stesso Schonberg compose - nel periodo antecedente
all'applicazione dei principi dodecafonici al suo metodo compositivo - almeno tre Lied
su testi scelti da Des Knaben Wunderhorn *. Nonostante cio, tutti questi contributi
appaiono secondari di fronte all'omonima opera di Gustav Mahler ** (ascolta brano|leggi
testo), ventidue Lied che Principe a ragione definisce «il centro della sua esistenza di
compositore».

Cito direttamente un passo dal libro di Quirino Principe, che mostra le affinita tra lo
spirito del Wunderhorn e quello delle prime opere di Leverkiihn.

«A osservarla nell'insieme, 1'antologia di Arnim e Brentano ¢ un libro molto piu “storico” di
quel che parrebbe dai testi scelti da Mahler. I grandi periodi rappresentati sono la Riforma (c'e
anche il luterano Ein feste Burg), la vicenda tragica e orribile degli Anabattisti, la Guerra dei
Trent'anni; insieme, c'é la Germania cristiana tradizionale. Arnim era un luterano di Prussia,
che sognava la cristianita medievale e frequentava gli ambienti cattolici; Brentano era di
padre cattolico e di madre protestante e, allontanatosi dal cattolicesimo negli anni degli studi

36 Mann (1948), p. 721

37 Bruno Walter, intimo amico di Thomas Mann, riferisce un aneddoto su una bizzarra riflessione di Mahler riguardo
l'entelechia di Aristotele (Walter [1936], p. 123); una breve riflessione sull'entelechia é pronunciata anche da Adrian
Leverkiihn. Piu interessante Mann (1948), p. 731: a cena a casa di Adorno, Mann lesse «tre pagine sul pianoforte,
che da poco avevo inserito nel mio capitolo paurosamente ipertrofico [quello delle conferenze di Kretzschmar], e il
nostro anfitrione ci fece conoscere un po' dei suoi studi e aforismi su Beethoven, dove ricorreva una certa citazione
dal Rubezahl di Musaeus». La citazione dal Rubezahl é curiosa, sia per il carattere folkloristico dell'opera, sia perché
l'intenzione di mettere in musica questa stessa vicenda fu la causa probabile della rottura dei rapporti tra Hugo Wolf
e Gustav Mahler [vedi Principe (1983), pp. 438-440].

38 Isotta (1983), p.176

39 Principe (1983), pp. 433 — 434

40 Tbid.

41 Manzoni, Arnold Schéonberg, pp. 12, 25

42 Brano musicale: Der Schildwache Nachtlied, da Gustav Mahler - Des Knaben Wunderhorn (Geoge Szell, London
Symphony Orchestra), Emi, 1968. il testo € nella traduzione di Quirino Principe
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universitari, vi ritorno da vecchio. Nel libro*, c¢'e la magia, come nel fliegendes Blatt di Colonia
intitolato Doktor Faustus (pp. 144-147), la fiaba sinistra, come Der Rattenfarger von Hameln
(pp. 30-31), le ninne nanne e le filastrocche infantili, i canti d'amore in cui 1'amore & quasi
sempre interrotto, frustrato e inappagato; ci sono le cupe allegorie, come il bellissimo canto
cattolico Erntelied, in cui appare il mietitore chiamato “morte” (pp. 37-38)» *.

E forte la sensazione di essere penetrati, attraverso questo scorcio suggestivo, in quella
peculiare atmosfera arcaico-medievale che e riassunta nel Doctor Faustus dalla parola
Kaisersaschern, la quale rappresenta piu della cittadina medievale in cui Adrian
Leverkiihn trascorre l'infanzia: e il paradigma di quella germanicita autentica che
costituisce il nucleo piu antico e profondo dello spirito tedesco.

Gustav Mahler, come Adrian Leverkiihn, si sente vicino al Medioevo rappresentato dal
Wunderhorn «non tanto perche si illudesse di trovarvi un conforto familiare, quanto
perché presentiva tempi immutati e sempre selvaggi» *.

Egli riconosce negli impulsi del suo tempo gli immortali impulsi dello spirito tedesco;
potrebbero essere sue le parole di Leverkiithn, con cui schernisce la simpatia di Serenus
Zeitblom per la Guerra Mondiale:

«Ho capito che Kaisersaschern vorrebbe diventare una citta mondiale» *.

Notevole, poiché sicuramente noto a Thomas Mann, & pure il dibattito innescato da
Clemens Brentano al tempo della pubblicazione de Des Knaben Wunderhorn. Brentano
infatti

«critico ad Arnim il fatto che la sua ricostruzione fosse ben piu di una semplice revisione del
testo popolare: una versione eccessivamente poeticizzata, lontana dal carattere originario e
primitivo della tradizione orale. Questo dibattito sfocio inevitabilmente nella discussione sulla
relazione Naturpoesie e Kunstpoesie (poesia naturale e poesia artistica) in cui intervennero
anche 1 fratelli Grimm: Jacob sosteneva una poesia ingenua, vera e nata dal bisogno di fare
poesia, mentre Wilhelm propendeva per una poesia pit mediata da poter pubblicare e
diffondere, come per esempio le traduzioni dei miti di altre culture» *.

Per sciogliere questo nodo fondamentale intervenne persino Goethe, che risolse infine
la questione raccomandando la raccolta «per ogni cucina del semplice volgo e per ogni
pianoforte dei dotti» ¥, riconoscendo quindi nelle poesie del Wunderhorn un'ingenuita
mediata, una zona intermedia tra naturalezza e artificiosita.

L'ingenuita del poeta € uno dei temi piu discussi nell'opera manniana (tema affrontato
esplicitamente, per esempio, nella lettera di Adrian a Kretschmar sulla possibilita di
dedicarsi alla musica); la scelta di Thomas Mann di parlare di canti di Brentano, senza
nominare Arnim, suggerisce probabilmente che Adrian Leverkithn metta mano ad una
sola parte della raccolta, quella piu influenzata dalla poetica di Brentano: quella cioe

43 Principe (1983), p. 435. Nota dell'autore: «D'ora in poi [dal * in poi], faccio riferimento a Des Knaben Wunderhorn,
alte deutsche Lieder, gesammelt von L.A. von ARNIM und C. BRENTANO, Winkler Verlag, Munchen 1970.»

44 Adorno (1960), p. 179

45 Mann (1947), p. 354

46 Wikipedia, http://it.wikipedia.org/wiki/Des_Knaben_Wunderhorn (22/07/2010)

47 TIbid.
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naturale, priva di ogni artificiosita. I lied di Leverkiihn percio sono il tentativo di
vivificare la musica col riflesso dell'autenticita del testo poetico.

Presenta caratteristiche simili 1'opera di Gustav Mahler. In essa, secondo Pierre
Boulez,

«una prima ambiguita ci mette a disagio: il limite, che a volte & impossibile determinare, tra
sentimentalita e ironia, nostalgia e critica».

Eppure, nella sua lettura per cosi dire «funzionale», egli nega che si tratti di

«una contraddizione reale, ma d'un movimento pendolare, d'un improvviso cambiamento
d'ottica» .

Boulez cerca, in Mahler, il precursore della Neue Musik, ed isola percio
arbitrariamente singoli momenti musicali da un tutto che appare piuttosto
indivisibile.

Adorno, riguardo agli aspetti piu squisitamente musicali dell'opera di Mahler, scrive
invece:

«La commistione dell'ingenuo col suo contrario € sempre stata particolarmente irritante in
Mahler in quanto contraddittoria [...]. Nella sua musica il mediato e l'immediato vengono
accoppiati perché la forma sinfonica non garantisce pitt un senso musicale [...] e deve
andarselo a cercare» *.

La contraddittorieta della musica mahleriana non & percio un «movimento pendolare»,
€ bensi un sintomo di ingenuita. Questa singolare definizione di ingenuita é
completata qualche pagina dopo:

«Lo spirito che vuole passivamente concedersi al materiale fisico, deve prima procurarselo o
prepararselo in modo da potergli obbedire: la mentalita oggettiva per essere realizzata
necessita dell'intervento del soggetto».

Non ¢ forse questa una possibile definizione del concetto di tipico, adottato da Lukacs
nella rappresentazione di scrittori come Balzac, Tolstoj e, non per ultimo, Thomas
Mann?

E necessario a questo punto almeno accennare alla Settima Sinfonia, che riveste un
ruolo importante nello sviluppo di questo saggio.

La letteratura ¢ unanime nel constatare, non senza un certo imbarazzo, 1'apparente

incomprensibilita dell'opera. Nel suo saggio sul compositore, Ugo Duse scrive:

«[La Settima Sinfonia] ¢ quella meno eseguita, non ha mai incontrato il favore del pubblico
come neppure la sua disapprovazione. Dai mahleriani viene accettata perché & una sinfonia di
Mabhler, per gli antimahleriani rientra in quella condanna generale dalla quale di solito si
salvano solo i Kindertotenlieder. Solo per gli esegeti di quel fenomeno per meta reale e per

48 Boulez (1976), p. 15
49 Adorno (1960), p. 193
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meta inventato che va sotto il nome di «espressionismo musicale» la Settima si presenta come
un termine a quo; ma questa scelta e troppo strettamente condizionata dalla contemporaneita
di composizione della Kammersymphonie op. 9 di Schoenberg per non destare qualche sospetto.
In definitiva la Settima & passata e continua a passare attraverso la piu completa indifferenza,
accompagnata da applausi di stima rivolti piu alla fama del suo autore che al merito specifico
della composizione. Anche i critici, come del resto i biografi, sono molto perplessi su questa
sinfonia. [...] Mahler si rammarico per per tutti i giorni che gli rimasero da vivere
dell'incomprensione con cui fu sempre accolta. Indubbiamente una causa esiste: la frattura tra
cio che egli voleva dire e il modo con cui riusci a dirlo» *°.

Pur suggerendo che Gustav Mahler potrebbe non aver realizzato l'intenzione nel modo
migliore, secondo Duse il limite rivelato dall'ascolto della Settima Sinfonia potrebbe
appartenere invece ai posteri, incapaci di giungere al senso ultimo dell'opera. Lo
studioso prova percio a ricollocare la Settima nella cornice della «fatiscente societa
asburgica», la cui peculiare espressione di decadenza, per Duse, & il tardo-
Romanticismo. La Settima Sinfonia, ma questa soltanto, dovra dunque essere
«storicizzata»:

«I1 momento romantico di Mahler e nella sua Settima e nella sua Ottava Sinfonia, dalla quale
riprende il suo originario cammino. La grande trattazione fugata sul tema di Die
Meistersinger alla fine della Settima sembra confermarlo e cosi pure la successiva esperienza
parsifaliana dell'Ottava. Ben difficilmente potranno amare gli uomini la Settima: nel sentito
peccato di un uomo essa mostra che cosa & rimasto dell'individuo nella fatiscente societa
asburgica, come si e ridotto se ogni sua parola € un equivoco, plateale e letteraria la sua
disperazione, se da postribolo € il suo modo di commuoversi [...]. In questa sinfonia del
negativo un idealista puo anche trovare la conferma della prospettiva individuale
nell'intenzione collettiva [...]. Ma cio vale solo per questo momento mahleriano, 1'unico
momento veramente storicizzato e quindi fuori della storia vera del suo pensiero [...]; e percio
di tutta la sua musica non si puo parlare cosi, pena un'illimitata confusione o 1'approdo a cio
che Adorno, prendendo Mahler a pretesto, & venuto a dirci di sé» *..

Deryck Cooke condivide l'opinione di Duse riguardo «la sua anomala posizione
nell'ambito dell'opera di Mahler» ), ma si affida con aperta fiducia all'interpretazione
proposta da Schonberg, pur conservando l'atteggiamento sospettoso che
contraddistingue il suo rapporto con Gustav Mahler.

«La Settima é indubbiamente la cenerentola fra le Sinfonie di Mahler, e probabilmente la
meno conosciuta; difficilmente raccoglie lodi incondizionate, sebbene vi sia generale accordo
sul singolare fascino dei tre movimenti centrali. La verita e che la Settima, venuta fra due
eccezionali capolavori — la discesa nell'inferno della Sesta e la tempestosa e celestiale Ottava —
si presenta con un volto enigmatico ed imperscrutabile: un aspetto insolito per una Sinfonia di
Mahler, che suscita sospetti sui suoi valori [!]. Eppure una considerazione ci dovrebbe indurre
a fermarci un istante prima di classificare la Settima come opera d'arte affascinante ma non
pienamente raggiunta. Schoenberg — assolutamente non uno strenuo ammiratore della musica

50 Duse (1973), p. 262
51 Ibid., p. 281
52 Cooke (1983), p. 144
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di Mahler mentre Mahler era in vita — fu molto impressionato dalla Sinfonia. Cio che ebbe a
dire, come ¢ il caso di attenderci da lui, va diritto al nocciolo della questione e indica la sola via
possibile per avvicinarsi al lavoro, definendo la sua anomala posizione nell'ambito dell'opera di
Mahler» .

Mentre per Duse «la Settima & la romantica di Mahler» **, secondo Schénberg, e quindi
Cooke, «la Settima e semplicemente la Sinfonia “neoclassica” di Mahler: musica pura»
% Cooke perd mette in guardia sulla «tendenza corrente di accettare ogni affermazione
esistente di Schoenberg, come fosse “il Vangelo secondo Sant'Arnoldo”» e osserva che i
tre pezzi centrali, i due Notturni e lo Scherzo, a cui «pressoché ogni ammiratore di
Mahler accorda la preferenza», altro non sono che

«stilizzazioni superbamente poetiche dei pezzi di genere romantico che si riallacciano
continuamente allo stile della fase della musica popolare, del piu sottile modo creativo» .

«Stilizzazioni superbamente poetiche dei pezzi di genere romantico»: in questa bella
definizione sara facile riconoscere quella parodia dell'innocenza di cui si parlera piu
avanti.

Del resto, con queste parole Cooke non allude ad alcuna forma di parodia:

«La girovagante ronda notturna della prima Nachtmusik, fra il riecheggiar di richiami di corno
e indistinti rumori notturni; la hoffmannesca spettralita dello Scherzo, col suo contrasto fra le
“cose che vanno a sbattere nella notte” e la musica da valzer per bambole, i ruscelli
mormoranti, le tintinnanti serenate per chitarra e mandolino della seconda Nachtmusik; tutto
é indimenticabile, misteriosa musica, che apre magiche finestre su universi immaginati dietro
il mondo visibile» *'.

Egli coglie, in special modo nei due Notturni, il lato descrittivo dell'opera, certamente
presente, ma non osserva che tutto il materiale della sinfonia & sottoposto al rigoroso
vaglio della parodia, in forme assai diverse da quella di Stravinskj. Commentando la
«disposizione estetica» delle prime opere di Leverkiihn *®, Paolo Isotta scrive che essa &

«una citazione ironico-tragica di materiale musicale apparentemente innocente, banale o
addirittura volgare: inserita, allo scopo di distruggere 1'unita e 1'armonia stilistiche — dunque
spirituali -, in un contesto “nobile”; o & la deformazione sconcia, con il medesimo metodo, degli
spunti tematici nobili. Essa pertiene [piu che a Stravinskj,] piuttosto a Mahler, ed é tragica in
quanto sintomo del crollo della forma, del linguaggio e della civilta, confessione d'impotenza
insieme personale e del Zeitgeist. Cio e il senso che Mahler comunica attraverso gran parte
della sua musica» *.

53 Ibid.

54 Duse (1973), p. 281

55 Cooke (1983), p. 146; il corsivo & mio
56 Ibid., pp. 146-147; il corsivo é mio

57 Ibid.

58 Mann (1947), p. 174

59 Isotta (1983), p. 175
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Che la musica di Mahler non sia una «confessione d'impotenza», se non involontaria,
ho cercato ampiamente di dimostrarlo, e non posso dirmi d'accordo con Paolo Isotta.
Piuttosto, e interessante l'osservazione dello studioso intorno all'esistenza di un
atteggiamento ironico-parodistico del tutto proprio dello stile di Mahler; un
atteggiamento che ¢, credo, in continua evoluzione dall'innocenza di secondo grado dei
Wunderhorn Lieder, fino alle forme piu complesse, basate sulla citazione.

In questo senso la Settima & esemplare: I'assurdamente ottimista quinto movimento ¢
(ascolta branol|leggi spartito) €, come anticipato dalle parole di Ugo Duse, una parafrasi
dell'ouverture de Die Meistersinger von Niirnberg di Wagner ® (ascolta branol|leggi

0

spartito), e contiene un gran numero di frammenti musicali dalle opere piu disparate
(come ad esempio dalla Vedova Allegra di Franz Lehar ).

Il1 secondo Notturno * (ascolta brano|leggi spartito), poi, & interamente e palesemente
elaborato attorno al celebre tema «Amami Alfredo» da La traviata di Giuseppe Verdi;
tanto Cooke, quanto Duse e Principe tacciono — forse intenzionalmente? - su questa
citazione non irrilevante.

La lettura della Sinfonia proposta da Principe riconosce la grande complessita
dell'argomento: egli pero non rinuncia a considerare «estremo e squisito sentore
ottocentesco il distillato “brahmsiano” della duplice Nachtmusik» .

Egli scrive:

«Piu dei memorabili rebus e indovinelli attribuiti alla Sesta,e misteriosa la Settima, e non per i
motivi vulgati, che vogliono i misteri immersi nella sostanza musicale della sinfonia. [...]
Deryck Cooke assegna alla sinfonia, posta tra l'infernale Sesta e la celeste Ottava, un volto
imperscrutabile dinanzi al mondo; & vero, pero, che le difficolta di decifrare la Settima
riguardano, piu che I'essenza dell'opera, [...] la sua apparizione storica. Intorno alla Settima si
snoda un anello di silenzio, e una luce enigmatica rivela assente la consueta mitografia. Lo
stesso autore offre pochi appigli [...]. Pure, le sue regioni enigmatiche appartengono a un
mondo abitato e variegato, dominato da tre suggestioni ambientali: la scenografia austro-
ungarica, i ducati da operetta, i romanzi utopici (soprattutto nel loro versante antiutopico). Le
analogie e le sinestesie, non tanto visive quanto olfattive e «termiche», hanno un sentore in cui
si avvertono Konigliche Hoheit di Thomas Mann, Heliopolis di Jiinger, Andreas di
Hoffmannsthal [...]. Questi mondi sono avvolgenti e a contatto immediato con chi ascolta; la
distanza é troppo esigua per non ispirare il sospetto che si tratti di un'illusione ottica *. Fra le
sinfonie di mezzo, la Settima € la piu terrestre, ma i beni terreni, proprio perché tanto
incombenti, sono inafferrabili: sono proiettati su uno schermo gigante, come nella Quinta e
nella Sesta, ma questa volta siamo ai piedi dello schermo e lo tocchiamo con la fronte;
tocchiamo finalmente qualcosa, ma quest'illusione ravvicinata & pitt mentitrice di un'illusione

60 Brano musicale: Settima Sinfonia, quinto movimento, da Gustav Mahler, the Symphonies. Chicago Symphony
Orchestra, Sir Georg Solti, direttore. Decca, 1996. Spartito: Alfredo Casella, riduzione per pianoforte a 4 mani, Bote
& Bock, 1910; preso da http://imslp.org/wiki/Symphony_No.7 (Mahler, Gustav)

61 Brano musicale: Preludio al I° atto, da Wagner: Die Meistersinger Von Niirnberg. Wiener Philarmoniker, Sir Georg
Solti, direttore. Decca, 2005. Spartito: Max Reger, riduzione per 2 pianoforti a 4 mani, C.F. Peters, ca. 1910; preso
da http://imslp.org/wiki/Die Meistersinger von Niirnberg, WWV_96 (Wagner, Richard)

62 Burnett (1985), citato in http://en.wikipedia.org/wiki/Symphony No. 7 (Mahler), 22/7/2010

63 Brano musicale: Settima Sinfonia, terzo movimento, da Gustav Mahler, the Symphonies. Chicago Symphony
Orchestra, Sir Georg Solti, direttore. Decca, 1996. Spartito: Bote & Bock, 1909; preso da

http://imslp.org/wiki/Symphony No.7 (Mahler, Gustav)
64 Ibid., p. 743
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remota. Questa variante del supplizio di Tantalo e il problema specifico affrontato dalla
Settima» %.

L'utopia realizzata, «avvolgente», € un «illusione ottica»; il tentativo di restituire nuova
vita al materiale musicale ormai esausto, é fallito; eppure esso apre la strada a infinite
possibilita.

Tornando al Doctor Faustus, il brano — di cui si ¢ gia accennato — nel quale Serenus
Zeitblom descrive i canti di Brentano con dettagli coloristici e musicali % (caso unico
nel romanzo: non ricordo di altri passi in cui la musica di Leverkiithn sia descritta fin
nelle sue successioni armoniche), fu oggetto di almeno due importanti tagli. Il primo,
operato da Erika Mann, argino «lo scialo di canti di Brentano» ®, alleggerendo un
episodio che doveva avere probabilmente un ruolo ben maggiore nella formulazione
iniziale; il secondo intervenne, insieme ad altri, tra la prima edizione tedesca A e la
seconda B %, sulla quale sono basate quasi tutte le traduzioni attualmente in
circolazione.

Nell'Appendice all'edizione Mondadori - I Meridiani si legge:

«Le ragioni di questi tagli non ci sono note con certezza, anche perché familiari e intimi di
Thomas Mann, che non si & mai espresso su questo problema, hanno dato ai critici risposte
contraddittorie. Per Erika Mann le osservazioni di Schoenberg non hanno avuto il minimo
influsso sulle decisioni del padre relative a passi omessi nella seconda edizione. Adorno,
interpellato dal critico americano W.V. Blomster, si rifiuto di dire il suo parere, rimandando la
sua spiegazione, con parole sibilline, alle sue memorie postume» %,

All'atmosfera di omerta contribuisce una ricostruzione di Erika Mann della vicenda,
ricostruzione che somiglia a un depistaggio:

«In una lettera a Blomster, Erika Mann sostenne di ricordare che il padre aveva preparato due
manoscritti, uno per il pubblico di lingua tedesca, e l'altro, con i tagli sopraccennati, per le
edizioni extratedesche; in seguito avrebbe optato per questa soluzione anche per le successive
edizioni nella sua lingua. Ma il confronto tra B e la versione in lingua inglese della Lowe-
Porter [la primissima traduttrice del Doctor Faustus] smentisce questa ipotesi: il capitolo
XLIV della versione inglese riporta sei preghiere recitate dal piccolo Echo; nelle edizioni
tedesche queste preghiere sono soltanto cinque. Il problema testuale del Doktor Faustus &
tutt'altro che risolto» ™.

L'apparente inutilita dei tagli, la grave menomazione procurata da questi al romanzo —
di cui si trattera piu avanti - e il silenzio che circonda la faccenda meritano un
tentativo di giustificazione, sebbene probabilmente insufficiente. In una conversazione
con Nuria Schoenberg Nono (riguardo il famoso scontro tra il padre e Thomas Mann),
Volker Scherliess afferma che

65 Ibid., pp. 741-744; *: il corsivo é mio.

66 Vedi nota n. 75

67 Mann (1948), p. 842

68 Fertonani (a cura di), Appendice, in Mann (1947a), pp. 865 e ss.
69 Ibid.

70 Ibid.

17



«il fatto che Adorno si sia vantato in seguito di aver collaborato alle parti musicali del
romanzo fu una delle ragioni che portarono Thomas Mann a prendere le distanze da
lui. La stessa riduzione di molti passaggi teorico musicali nelle successive edizioni era
motivata dalla volonta di accorciare gli excursus specialistici troppo dettagliati e
limitare la partecipazione di Adorno» ™.

Quest'affermazione si riferisce forse a una lettera che Thomas Mann scrisse alla figlia
Erika il 6 novembre del 1948, quindi tra 1'uscita della Genesi del Doctor Faustus e
quella dell'edizione B:

«Mi piacerebbe molto non sentire pit nulla delle Confessioni, e lasciarle giacere per un tempo
indefinito. Ma suppongo che non sara fattibile e che sarebbe anche ingiusto, dal momento che
ho dato cosi tanto credito a Schoenberg nel poscritto. Ma d'altra parte ho fatto troppo del mio
debito nei confronti di Adorno. Tali problemi credo possano essere ridotti, eliminati e
generalizzati» .

Nel momento in cui la lettera fu scritta, lo scontro tra Schonberg e Mann sembrava
finalmente concluso (Schonberg riprese invece le ostilita con una durissima lettera
pubblicata sulla «Saturday Review of Literature» il 13 novembre dello stesso anno) e lo
scrittore stava evidentemente chiedendosi in che modo potesse estinguere il proprio
debito verso i suoi «consiglieri», in particolar modo Adorno. Sebbene La genesi del
Doctor Faustus fosse stata scritta proprio con lo scopo dichiarato di riconoscere
pubblicamente 1'importanza del contributo del musicologo, Mann dovette reputare cio
insufficiente: penso dunque di ridurre il ruolo di questi, eliminando cio che poteva
essere eliminato e, fatto piuttosto sconcertante, cancellando le parti in cui piu che
altrove l'intervento di Adorno aveva modificato la struttura stessa dell'opera, il che
poteva renderlo una sorta di «coautore» agli occhi del pubblico. Per ridurre questo
rischio al minimo, Thomas Mann generalizzo il contributo adorniano, limitandolo a
una diffusa ma superficiale attivita di supervisione degli aspetti puramente musicali:
egli lascio solo cio che concorreva a formare quest'immagine, insieme a quei pochi
passaggi di cui aveva gia rivelato la natura ne La genesi del Doctor Faustus, e che non
potevano esser fatti sparire. Ad esempio, dovette lasciare intatto il finale del capitolo
XLVI, sul quale aveva gia rivelato essere ben evidente lo zampino di Adorno . A
conferma dei sospetti di Mann, Adorno approfitto in effetti dell'occasione per ribadire
la propria importanza — ma forse si limito ad omaggiare l'amico ormai scomparso: la
prima volta, nel suo Mahler, accennando di sfuggita a un certo «sol» dei violoncelli,
ormai famoso; ed € una citazione provvidenziale per le sorti di questo saggio, come si
vedra piu avanti.

La seconda, in un contributo scritto per «<una mostra documentaria» sullo scrittore, del
1962, ricordando la grande commozione provata la sera in cui Thomas Mann lesse, a

71 Scherliess, Volker, intervista a Nuria Schoenberg Nono, in E. Schoenberg (a cura di) (1993), p. 13

72 Winston (a cura di) (1970), pp. 406-407. Ho tradotto personalmente dall'inglese: «I'd really like to hear nothing
more about the Confessions, and let them lie for an indefinite time.
But i suppose it won't be feasible and would also be unjust, since i've given Schonberg so much credit in the
postscript. But then i have made too much of my indebtedness to Adorno. These matters can be abridged,
eliminated, and generalized, I should think». Per Confessions si intende La genesi del Doctor Faustus.

73 Mann (1948), pp. 854-855
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lui e a sua moglie, le ultime righe del capitolo sulla Lamentatio Doctoris Fausti ™.

Comunque siano andate le cose, dalle parole di Adorno in generale non traspare
alcuna traccia di stizza che possa essere stata causata dalla vicenda dei tagli; e i due
amici rimasero in ottimi rapporti fino alla morte dello scrittore, avvenuta nel 1955.
Tra i passi espunti dall'edizione A e assenti nella B si trova appunto il taglio di cui si
accennava poco sopra: alla fine del brano - tagliato anch'esso - in cui Serenus, parlando
della «parodia dell'innocenza» nella musica di Adrian, descrive il carattere ironico e
innaturale di una sequenza di accordi (cap. XXI) ™, nell'edizione A comparivano le
seguenti parole:

«Anzi l'esempio riferito I'ho desunto dall'ammirevole serenata Odi, geme ancora il flauto, che si
conclude con questi versi: “Dalla notte che mi avvolge/ mi guarda la luce delle note” ™.

Il passaggio rimanda chiaramente al finale del capitolo XLVI, quello sulla Lamentatio,
il cui sol conclusivo & una guida verso la luce, fuori dall'oscurita che incombe sullo
spirito di Leverkiihn: cio che non ammetteva «alcun conforto o conciliazione o
trasfigurazione», il dolore tremendo racchiuso nell'ultima nota dei violoncelli, «ed era
la fine della tristezza, ora non lo e piu, muta di significato, & quasi un lume nella
notte» . E da escludere che la forte parentela tra i due brani sia da attribuire ad una
fortuita coincidenza.

(Depennando un solo termine fra due — l'ipotetico canto dal Wunderhorn - , costretto a
mantenere l'altro — il finale della Lamentatio - , Mann rimuove violentemente un nodo
della narrazione amputandone la meta e rendendo 1'altra incomprensibile. Di fronte a
questa evidenza, la soluzione data da Scherliess al problema dei tagli, per quanto
plausibile, appare incredibile: puo Thomas Mann essere intervenuto tanto duramente
sul romanzo solo per prevenire un'eventuale polemica con Adorno? Bisogna ricordare,
a proposito, che Mann deve aver vissuto con grande apprensione la diatriba con
Schonberg - nonostante la calma ostentata nelle lettere di quel periodo -, e che gia
nell'imbarazzante vicenda di Sangue Velsungo l'autore aveva scelto di sacrificare
l'opera a vantaggio della propria tranquillita personale. Certo, il caso era pero ben piu
grave).

E a questo punto dell'osservazione che la fisionomia di Adrian Leverkiihn comincia a

74 Adorno (1962), vol. 11, pp. 21-22

75 Mann (1947), pp. 209-210: «In queste [si riferisce alle prime produzioni musicali di Leverkiihn], nonostante il grado
musicale sviluppatissimo, davanti a uno sfondo di estrema tensione si trovano delle banalita, beninteso non in senso
sentimentale o in quello della compiacenza troppo spinta, bensi banalita nel senso di una primitiva tecnica: ingenuita
dunque, o apparenti ingenuita che il maestro Kretzschmar lasciava passare al non comune alunno con un sorriso [...]
come ardimenti travestiti da tentativi di principiante. [...] C'era dunque, in mezzo a una composizione di tonalita
incerta e continuamente mascherata, un accordo di fa maggiore, col la alto, che veniva annullato dall'improvviso re
bemolle (o do diesis). Intanto la melodia tornava indietro di mezzo tono verso il la bemolle e passava al re maggiore
col si nella dominante, dopo di che un nuovo passaggio in fa risolveva I'accordo in la maggiore. E a questo nulla, a
questa armonia da abbici, era dato un tale rilievo [...] che la figura faceva allo stesso tempo l'effetto di una beffa e
d'una esaltazione del tono fondamentale, un'ironizzazione dolorosamente ricordevole della tonalita, del sistema
temperato, della stessa musica tradizionale. Anche nei tredici canti di Brentano, ai quali prima di chiudere questo
capitolo, devo assolutamente dedicare qualche parola, ripetono fatti simili».

76 Nell'edizione «Oscar Mondadori», che stranamente include tutti i passi espunti dall'edizione «Mondadori (“I
Meridiani”)», gli stessi versi sono resi con: «Dalla notte che mi avvolge/ il brillio del suon mi guarda» (p. 210)

77 Mann (1947), p. 557; il corsivo & mio
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rivelare il suo debito verso la figura di Gustav Mahler.

Infatti Odi, geme ancora il flauto potrebbe essere il sottotitolo del famoso Das
Klagende Lied, che Quirino Principe traduce come «Il canto del lamento e dell'accusa»
78

Lo stesso compositore la defini «la prima opera nella quale trovai in me stesso il vero
“Mahler”... il mio opus 1»; secondo Principe, «con quest'opera si esce dalla preistoria
dei frammenti e degli iuvenilia mahleriani» ™.

Il testo del lied rielabora in tre atti un diffusissimo motivo popolare tedesco, ripreso
anche dai Grimm ®°: nella prima parte, intitolata Waldmdirchen, una regina, che
domina in luogo del re padre, deve unirsi in matrimonio con uno di due fratelli, fra cui
e indecisa. Ella organizza percio una gara: chi dei due trovera per primo un fiore rosso
nascosto nella foresta, otterra la sua mano. Il piu giovane dei due riesce nell'impresa,
ma viene sorpreso addormentato dal fratello; il maggiore lo uccide e si appropria del
fiore. Nel secondo movimento, Der Spielmann, un menestrello ignaro rinviene ai piedi
di un salice un o0sso, lo intaglia e ne fa un flauto. Appena accostato alle labbra il flauto
inizia a cantare e narra il delitto. Il menestrello apprende cosi che sotto le radici del
salice € nascosto il corpo del giovane; decide percio di recarsi alla reggia e rivelare cio
che sa. Nel terzo e ultimo movimento, Hochzeitsstiick ®' (ascolta brano | leggi spartito | leggi
testo), il menestrello giunge alla festa nuziale: il re, come per presentimento, sbianca in
volto,

«i suoi occhi sbarrati fissano un menestrello che & appena entrato nella sala. I1 nuovo venuto
non ha un aspetto terribile. L'angoscia del re nasce da un presentimento, o da un maligno
incantesimo che comincia a castigarlo. Il menestrello porta il flauto alla bocca, e lo strumento
canta le parole d'accusa gia cantate nella foresta; anzi, si rivolge direttamente al malvagio, e
gli lacera 1'animo chiamandolo “caro fratello”. La regina sviene, nella sala del trono tutto
crolla, i lumi si spengono, tutto finisce nel terrore generale» *.

Il testo de Das Klagende Lied non e tratto da Des Knaben Wunderhorn, ma & probabile
che il tanto significativo titolo Odi, geme ancora il flauto si riferisca a questo canto;
d'altronde, Bruno Walter ammette che lied come Das Klagende Lied e i Lieder eines
fahrender Gesellen («Canti di uno in cammino») «<sembrano imitare il tono poetico delle
poesie di Des Knaben Wunderhorn», benche all'epoca della loro stesura Mahler ancora
non conoscesse la raccolta di Arnim e Brentano; «quando poi conobbe Des Knaben
Wunderhorn, fu per lui probabilmente una riscoperta della propria patria» .

Il bel riepilogo di Quirino Principe mostra i validi motivi per cui ancora una volta
I'attenzione di Mann si volse all'opera mahleriana: 1'assassino, che nel primo atto

sembra quasi essere costretto a commettere il fratricidio, non e rinnegato dalla
vittima, che lo chiama ancora «caro fratello»; lo spirito del giovane non soccombe, ma

78 Principe (1983), pp. 272-273

79 Ibid., p. 271

80 Ibid., pp. 271-272

81 Brano musicale: Terzo movimento, Hochzeitsstiick, da Gustav Mahler, Das Klagende Lied, London Symphony
Orchestra, Pierre Boulez, Sony 1970. Spartito: Josef Venatius von Wéss, riduzione per pianoforte e parti vocali,
Universal Edition, 1914, sezioni 63 — 66; preso da http://imslp.org/wiki/Das Klagende Lied (Mahler, Gustav)

82 Ibid., p. 274

83 Walter (1936), p. 98
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continua a vivere nella musica grazie al menestrello; attraverso 1'impegno di questi, le
istanze del giovane continuano ad essere poste nonostante la sua morte; la musica
rappresenta la perpetua accusa di chi ha perso contro 1'oscurita, ma non si e arreso, €,
sia consentita la citazione, «quasi un lume nella notte». E superfluo notare quanto cid
sia concorde con la poetica manniana.

Inspiegabilmente, il nome di Thomas Mann non compare una sola volta nel saggio di
Theodor Adorno sul compositore, neanche nel capitolo intitolato «Analogie col
romanzo» (!). Qui l'autore confronta la musica di Mahler con le opere letterarie piu
disparate: si citano Scott, Walser, Jacobsen, Tolstoj, Balzac, Kafka, Kraus, Dostoevskij
ed altri; di Thomas Mann neanche 1'ombra.

Spicca percio con prepotenza l'unico riferimento all'opera manniana, «nascosto» tra
I'altro nel tecnicissimo capitolo «Caratteri tematici», che rinvia a quell'ormai
famigerata «ultima nota del violoncello» che aveva gia colpito Boris Porena nel finale
del capitolo XLVI.

Il riferimento é il seguente:

«Adrian Leverkiihn, questo personaggio immaginario [...] alla musica di Mahler deve ben piu
del sol acuto dei violoncelli derivato dalla fine del primo notturno della Settima sinfonia»*.

Il carattere del primo notturno della Settima e certo assai distante dal tono tragico
della Lamentatio: € pero questa una ragione in piu per prendere la citazione manniana
come un vero e proprio rinvio generalizzato all'opera mahleriana. Tale richiamo ¢ la
prova inequivocabile dell'uso, del tutto cosciente, della musica di Gustav Mahler come
modello per il Doctor Faustus.

«Ogni singolo fenomeno, dall'intero movimento sinfonico fino alla singola frase, al motivo e alla
sua trasformazione, genera esattamente ed esclusivamente cio che deve [...]. Tale precisione
mette in netto rilievo i caratteri tematico-musicali, che coincidono con la loro enfatica funzione
formale, che e la characteristica universalis della musica mahleriana. La norma della
chiarezza, a cui il musicista assoggetto soprattutto, e col massimo rigore, la strumentazione,
trasse origine da una precisa visione compositiva: quanto meno il linguaggio dei suoni riesce
ad articolare la musica, tanto pin rigorosamente dev’essere la musica stessa a pensare alla
propria articolazione. Per questo la musica sembra letteralmente “citare” le forme di cui si
serve, ed elabora compositivamente i suoi schemi come piu tardi fara Schoenberg in senso
paradigmatico nel suo Quintetto per strumenti a fiato; Adrian Leverkithn, questo personaggio
immaginario che alla musica di Mahler deve ben piu del sol acuto dei violoncelli derivato dalla
fine del primo notturno della Settima sinfonia, ha eletto quel principio a canone delle sue
composizioni»®,

Questo principio, centrale nell'opera di Gustav Mahler, & il manifesto dell'estetica di
Adrian Leverkiihn; da questa base puo partire un confronto piu esteso tra l'opera di
Thomas Mann e la musica del compositore austriaco, al fine di approfondire un
aspetto della letteratura manniana finora trascurato.

84 Adorno (1960), p.180
85 Ibid.
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