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Leonida Pandimiglio 

Sándor Márai e i libri di famiglia 

 

Nel numero 8(2007) di testoesenso.it Caterina Giannottu, 

nel suo intervento Colloque International “Les écrits du 

for privé en Europe (Moyen Age, époque moderne, époque 

contemporaine),  Paris, 6, 7, 8 décembre 2006, ha esaminato 

le tematiche trattate nel colloquio parigino individuando 

quale «filo rosso» delle relazioni «il processo di 

rappresentazione dell’identità individuale, familiare, 

collettiva) attraverso la pratica della scrittura» (ivi, p. 

1), concedendo poi, al momento giusto, spazio alla 

descrizione del «libro di famiglia» diciamo di tipo 

italiano, presentato nell’occasione da Raul Mordenti. 

Nel tema, la realtà italiana può senz’altro avere una 

funzione pilota, per l’antichità delle fonti, per la 

dovizia delle stesse, e anche per l’approfondimento degli 

studi successivo proprio all’adozione della definizione 

«libro di famiglia» quale tipologia di testi nati 

all’interno della famiglia e aventi funzione di 

affermazione e mantenimento dell’autocoscienza della 

famiglia stessa. E di fatto, laddove la Giannottu parla di 

«rappresentazione dell’identità», relativamente ai libri di 

famiglia è forse più opportuno parlare di “affermazione 

dell’identità”: dell’identità personale (del soggetto che 

scrive) e familiare (della famiglia di appartenenza del 

soggetto che scrive). 

E questa autocoscienza familiare che si vuol conservare e 

trasmettere ai posteri della famiglia, piaccia o non 

piaccia, implica la volontà di appartenenza della famiglia 

a un ceto: naturalmente, di regola, a un ceto dirigente.  

Pochi lo sanno, o forse nessuno, ma negli anni passati mi 

sono dedicato a dimostrare come il libro di famiglia 

fiorentino sia stato una produzione tipica delle famiglie 

del ceto oligarchico della città, nascente fra Tre e 
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Quattrocento e capace di mantenere per secoli la propria 

eminenza sociale. E ciò fermo restando che «il libro di 

famiglia va interpretato come uno spontaneo fenomeno 

socioantropologico» che «assume, e varia, forme e contenuti 

appunto in virtù dei diversi ambienti storici in cui si 

sviluppa, ferma la centralità della famiglia» (L. 

Pandimiglio, I libri di famiglia e il Libro segreto di Goro 

Dati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, p. 91). 

 

Così stando le cose, non ho provato alcuna meraviglia 

quando in una pagina di Sándor Márai ho visto venirmi 

incontro un verace libro di famiglia impiantato 

nell’asburgica Ungheria dell’Ottocento e fatto vivere in 

famiglia per oltre cento  anni. Sándor Márai nella Parte 

seconda del suo La donna giusta (trad. it., Milano, Adelphi 

2004) per bocca di uno dei protagonisti del suo libro 

scioglie un sentito canto alla borghesia mitteleuropea fra 

Otto e Novecento, all’interno del quale afferma: 

 

«Non posso certo sostenere che la nostra vita 

fosse eccessivamente austera, del tutto priva 

di calore. Le ricorrenze familiari, ad esempio, 

venivano celebrate con regolarità, e curate nei 

minimi dettagli. Da noi era Natale quattro o 

cinque volte l’anno. Quei giorni, non 

contrassegnati dalle lettere rosse sul 

calendario ufficiale erano più importanti della 

Pasqua e del Natale nell’almanacco non scritto 

della mia famiglia. No, non mi sono espresso 

bene, perché la mia famiglia aveva per davvero 

un suo calendario: un volume rilegato in pelle, 

nel quale venivano accuratamente annotati le 

nascite, i fidanzamenti, i decessi, con 

un’attenzione di cui forse non sono capaci 

nemmeno gli impiegati dell’anagrafe nel 
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registrare i nomi dei cittadini. Il compito di 

tenere in ordine e di aggiornare questo volume 

–il libro di famiglia, o libro d’oro, chiamalo 

come vuoi- era riservato al capofamiglia. Lo 

aveva comprato centoventi anni fa il mio 

bisnonno: indossava un dolmen quasi coperto di 

galloni, possedeva un mulino nell’Alföld e fu 

il primo membro della famiglia ad avere un nome 

illustre, quello che pose le basi della fortuna 

della dinastia. Fu lui a scrivere per la prima 

volta, In nomine Dei, in quel libro rilegato in 

pelle nera con i bordi dorati, rigonfio di 

fogli di pergamena. Si chiamava Johannes II, 

mugnaio e capostipite. Fu lui a ricevere il 

titolo nobiliare». 

(S. Márai, op. cit., p. 151) 

 

In anni trascorsi a esercitare la mia curiosità mi sono 

imbattuto in diversi libri di famiglia, per mia scelta 

soprattutto fiorentini tra Medio Evo ed Età Moderna. Ma una 

volta ho perfino trovato traccia di un libro di famiglia 

statunitense del secolo XIX, e si trattava del libro di un 

incolto contadino; già, perché il libro di famiglia è 

comunque «uno spontaneo fenomeno socioantropologico», come 

ho sopra notato, e perché può esistere anche la prassi di 

imitazione dei costumi dei ceti sociali superiori da parte 

di quelli inferiori. La citazione del libro in questione 

era anch’essa in un romanzo (autobiografico), ma si 

trattava di un libro sicuramente esistito, essendo stato 

redatto dal padre dell’autrice della narrazione (cfr. L. 

Pandimiglio, Libri di famiglia nell'Illinois 

dell'Ottocento?, riprodotto in Idem, Famiglia e memoria a 

Firenze (secoli XIII-XVI), vol. I, attualmente in corso di 

stampa per le Edizioni di Storia e Letteratura, Roma). 
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Il libro citato da Sándor Márai è invece un libro di 

fantasia, immaginato in virtù delle conoscenze e delle 

esigenze letterarie dell’autore. Il che rende la 

testimonianza ancor più interessante, perché essa ci dice 

che lo  scrittore ungherese alla metà del Novecento aveva 

precisa notizia non di un esemplare di libro di famiglia, 

ma del costume di possedere un libro di famiglia da parte 

delle famiglie della “buona società” del suo tempo in 

Ungheria, o sicuramente almeno a Budapest. 

La prima cosa che mi ha sorpreso nel brano di Márai è stata 

–sperando nella buona qualità della traduzione- la 

perentoria definizione di «libro di famiglia», sia pure 

data come equivalente di «libro d’oro». Libro di famiglia, 

come siamo arrivati a chiamare in Italia questo tipo di 

fonte da circa venticinque anni per merito di Angelo 

Cicchetti e Raul Mordenti. Per questo aspetto la 

testimonianza di Márai fa perdere ulteriormente credibilità 

a chi volesse insistere nel rifiutare la definizione «libro 

di famiglia» a favore di altre precedenti che a mio parere 

non hanno ormai ragione alcuna di essere mantenute 

operative, ma devono viceversa essere passate alla 

competenza della storia della cultura. 

E poi sono da mettere in rilievo i caratteri essenziali che 

–parlo dal punto di vista della mia concreta esperienza di 

ricerca- fanno del libro descritto da Márai un parente 

sicuro, anche se tanto lontano, dei libri di famiglia 

fiorentini del momento del loro massimo fiorire, tra fine 

Medio Evo e inizio Età Moderna. Il libro è impiantato 

dall’uomo che si pone consapevolmente a inizio di una 

storia di successi della famiglia da cui proviene, e dunque 

esso stesso libro è prodotto e bandiera di quel successo. 

Il libro è quindi gestito nel tempo dal capofamiglia di 

turno, e così ha una vita di almeno centoventi anni. Il 

libro ha come sicuro contenuto l’anagrafe familiare, ha 

cioè il compito di seguire l’andamento della fortuna 
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biologica della famiglia; e come altrettanto sicuro 

contenuto ha la registrazione delle alleanze familiari, 

delle quali è opportuno conservare memoria sia per la 

famiglia attuale che per quella futura. Il tutto –e come 

potrebbe essere altrimenti?- nel nome dell’invocata 

divinità. Gli aspetti materiali che ci vengono forniti non 

parlano invece della cura a volte relativa dei libri 

fiorentini delle origini, ma indicano viceversa una sicura 

volontà di sottolineare il valore morale del libro 

attraverso il suo aspetto sontuoso e lussuoso, un libro che 

è già un investimento nel suo costo d’acquisto, «rilegato 

in pelle nera con i bordi dorati, rigonfio di fogli di 

pergamena», una sicura ostentazione borghese buona da far 

valere sia all’interno che all’esterno della famiglia.  

 

Non è pensabile programmare una ricerca sulle tracce di 

libri di famiglia nella letteratura di area occidentale. 

Per ora mi basta che un lettore, non assiduo e non 

specializzato come il sottoscritto, di quelle tracce ne 

abbia trovate  due, senza cercarle, a distanza di anni, in 

letterature di zone geografiche ben distanti l’una 

dall’altra. Come si dice ben a ragione, sono spesso 

utilissime le letture che non vengono intraprese con 

intenti utilitaristici. 

 
 

 

 


