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 Don Franco Barbero è uno di quei sacerdoti, ora “silenziati” dalle autorità vaticane, che nel 
corso degli anni Sessanta e Settanta del Novecento, sull’onda delle speranze suscitate dal Concilio 
Vaticano II, hanno dato vita alle comunità cristiane di base con l’intenzione di dare nuova 
consapevolezza alla loro vita di fede e contribuire a rendere evangelica e credibile la chiesa 
cattolica.  
 La sua comunità, “Viottoli”, fondata nel 1973 a Pinerolo, in provincia di Torino, si è distinta 
subito per l’attenzione alle persone gay e lesbiche. Don Franco confessa che di omosessualità in 
quell’epoca non sapeva niente, ma di fronte alle confessioni del disagio e del dolore di uomini e 
donne, cattolici e gay,  ha sentito innanzitutto l’esigenza di ascoltare e di imparare.  L’amore gay è 
diventato così nella sua comunità un dono di Dio e sui  temi della sessualità e del rispetto degli altri 
(di tutti gli altri), ha imparato a poco a poco a  disubbidire alle autorità vaticane in nome 
dell’ubbidienza  al vangelo. 
 Nel 2001 Pasquale Quaranta, giovane studente, gay cattolico in conflitto con se stesso e con 
la sua chiesa, dopo l’ennesima esortazione di un confessore ad affezionarsi ad “una bella ragazza” 
per sconfiggere in questo modo “il peccato”, scrive a don Barbero. Il sacerdote gli risponde con 
parole di conforto e di incoraggiamento: chi lo esorta a farsi piacere le donne e  a cambiare la sua 
natura “è un cattivo consigliere anche se è un confessore” e quelle imposizioni sono “un devastante 
invito alla negazione di sé”. 
 Da quel primo scambio epistolare inizia una assidua frequentazione di Pasquale Quaranta e 
don Barbero fino alla nascita di questo libro che raccoglie alcune delle lettere di gay, lesbiche o 
delle loro famiglie, tra le tante che don Franco riceve, con le rispettive  risposte. Le lettere sono 
un’interessante miscela di tutte le storture dell’educazione cattolica che ha indotto molti gay e molte 
lesbiche a introiettare forme di omofobia difficili da rimuovere perché avallate dalla “verità” unica 
della chiesa secondo la quale l’orientamento omosessuale è un oggettivo disordine morale e un gay 
o una lesbica non possono essere in grado di amare. Affiora qua e là la contraddizione tra una vita 
di amore, vissuta anche con gioia,  e la sensazione di sentirsi “sporchi” fino a un bisogno 
masochistico di espiare la colpa di non essere “normali”. Altre volte c’è la visione apocalittica di 
una maledizione eterna: “è così terribile la mia colpa da sentirmi maledetto per sempre?”.  
 Alcuni gay confessano una sessualità compulsiva  vissuta come  una punizione, altri 
sembrano volersi ribellare alla chiesa, maestra di ipocrisia, ma poi annaspano in una difficile ricerca 
della consapevolezza della loro libertà e della loro autonomia. I termini più ricorrenti di questo 
concentrato di omofobia interiorizzata sono: lacerazione, tormento, angoscia, punizione, blasfemia, 
sporcizia, fallimento, malattia, peccato, malefatte. E non mancano accuse da parte di qualche 
cattolico più integralista  al prete che osa leggere e vivere il vangelo senza ubbidire alle gerarchie: 
quando è stato ordinato sacerdote non sapeva “che l’omosessualità è condannata dalla Chiesa?”. 
 A tutti don Franco risponde  con toni sommessi e pacati, ma con fermezza, denunciando i 
tentativi delle cosiddette “terapie riparative”, veri crimini contro l’integrità della persona umana, 
auspicando  una nuova visione dell’essere chiesa come popolo di Dio, il cui punto di riferimento è 
costituito dal vangelo e non dai precetti delle autorità vaticane, invitando i gay e le lesbiche (ma 
anche i divorziati, i separati, i conviventi), a non chiedere permesso a nessuno per vivere le proprie 
esperienze.  
 Le parole di amore e di solidarietà di don Barbero, attente alle esperienze concrete dei suoi 
interlocutori, si inseriscono in una ricca tradizione che esiste nella nostra cultura religiosa, ma si  
tratta  di una tradizione che non si è mai fatta chiesa e che spesso è stata condannata come eretica, 



nonostante qualche santificazione, fin dal medioevo. La chiesa è infatti un’altra. E’ la chiesa della 
“verità”  dei dogmi, del potere e dell’arroganza, dei roghi e delle scomuniche, degli anatemi contro 
l’omosessualità,  a suo dire, “contraria alla sapienza creatrice di Dio”. E  a don Barbero che chiede 
dialogo, il Vaticano ha risposto dimettendolo nel 2003 dallo stato clericale. E una volta emessa la 
sentenza (“suprema, inappellabile e non  soggetta a nessun ricorso”),  l’indifferenza e il silenzio.  
 Il fatto è che le due facce della cultura cattolica, quella del Vaticano, fatta di arroganza, di 
precetti e di dogmi da una parte e quella dei preti delle comunità di base, dell’amore e del rispetto 
dall’altra, a me sembrano, mai come in questo momento e soprattutto in Italia, inconciliabili,  e 
temo che persone come  don  Franco Barbero,  Pasquale Quaranta e Paolo Rigliano (che firma una 
bella e accorata  post-fazione al libro), insieme  a quanti cercano di conciliare il loro essere 
evangelici e cattolici, continueranno a vivere nella chiesa di Roma come clandestini, stranieri nella 
loro terra. 
 
  
 


