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1 testo a stampa

613

They shut me up in Prose —
As when a little Girl

They put me in the Closet —
Because they liked me "still" —

Still! Could themself have peeped —
And seen my Brain — go round —
They might as wise have lodged a Bird
For Treason — in the Pound —

Himself has but to will

And easy as a Star

Look down upon Captivity —
And laugh — No more have I —

Se questa poesia ci raggiungesse, come un messaggio nella bottiglia, su un foglio strappato,
senza alcun indizio per risalire al contesto, non avremmo comungque difficolta a riconoscere la voce
di Emily Dickinson. Lo capiremmo sulla base di aspetti materiali che fanno delle poesie di Dickinson
un oggetto grafico immediatamente riconoscibile: ¢ infatti dal 1955, data della prima edizione critica
a cura di Thomas H. Johnson, che le poesie di Dickinson appaiono senza titolo ma numerate; con
alcune parole maiuscole oltre a quelle di inizio verso; spesso, come in questo caso, senza il punto
finale e con abbondante uso di un segno di interpunzione generalmente poco frequentato, il
trattino.

Un numero al posto del titolo, la presenza del trattino, un abbondante uso delle maiuscole.
Ancor prima di leggere la poesia, al solo vederla, sappiamo che ¢ di Dickinson. Alcune di queste
caratteristiche erano gia del manoscritto e il lavoro di Johnson ¢ stato quello di reintegrarle
nell'edizione critica dopo che per 60 anni — dal 1890, data della prima pubblicazione, postuma —
le poesie di Dickinson apparivano con un titolo tematico aggiunto dal curatore e con pesanti
rimaneggiamenti operati per conformare la potente voce autoriale a quello che si riteneva essere 1l
delicato orecchio del lettore. Altri elementi che caratterizzano adesso il testo a stampa non
appartenevano invece al manoscritto e sono stati introdotti da Johnson e poi accettati come standard
per le successive edizioni, anche in traduzione. Era nel manoscritto, e quindi nell’intentio auctoris, 'aso
delle maiuscole, pratica specificatamente dickinsoniana che per numero e intensita eccede anche il
modello elisabettiano. Era nel manoscritto I'ormai celebre segno del trattino che potrebbe essere
preso di per sé come firma di Dickinson. Il trattino indica atti linguistici della piu varia natura: una
pausa, un cambiamento del ritmo; in altri casi indica la fine e in altri, viceversa, rappresenta
I'impossibilita di porre un punto finale; talvolta ¢ tratto di unione, fra parole, fra concetti, fra strofe e
altre segna invece lo stacco.

Se riconosciamo quindi a prima vista la poesia ¢ perché ormai la versione a stampa viene
percepita come la versione aulentica. La titolazione delle poesie tramite un numero progressivo
corrisponde inoltre all'ipotesi di datazione formulata dallo stesso Johnson secondo criteri grafologici
e riferimenti interni. Nell’edizione del 1955 il corpus dickinsoniano risulta composto da 1775 poesie,

datate in modo approssimativo dalla numero 1, ritenuta del 1850, fino alle ultime del 1886, data di



morte. Ma la maggior parte si collocano in un arco temporale ristretto: dalla 153 alla 1066
trascorrono infatti solo 5 anni (dal 1860 al 1865 il momento della cosiddetta piena coincidente
peraltro con la Guerra civile, di cul reca segrete tracce!). In particolare per la poesia appena citata,
la datazione ipotizzata ¢ il 1862, momento centrale della grande fase creativa.

Nel foglio stampato troviamo anche un’altra caratteristica che era gia del manoscritto: la
mancanza di titoli. Le poesie di Dickinson sono uno scontro frontale. Non annunciano, non
splegano, non vanno a rubricare con un'intestazione un contenuto informativo: fanno tuffare il
lettore direttamente nella cosa in sé, direttamente nell'eloquio poetico. E Dickinson ha fiducia nella
sua capacita di empatia e di riemersione dall'incontro con la poesia.

La mancanza di titoli ¢ un segnale che caratterizza fortemente Dickinson. Pensiamo al
contemporaneo Walt Whitman e ai suoi splendidi e lunghissimi titoli. O a Elizabeth e Robert
Browning, costante riferimento. Ma Dickinson non resta schiacciata né dal clima poetico del
momento né dall’autorevolezza del modello e crea invece qualcosa di assolutamente originale: la sua
qualita principale secondo Harold Bloom?. In un confronto a sua volta segnato dall'originalita e
dalla spregiudicatezza nell'abbattere confini emotivi e culturali, Bloom considera infatti Dickinson
pari per valore ai Salmi, a Platone, Shakespeare e Freud. Tutti iniziatori di una nuova era,

nonostante 1l riferimento a fonti autorevoli:

Dickinson's strangeness, partly masked, still causes us to wonder at her, as we ought to wonder at Shakespeare or
Freud. Like them, she has no single, overwhelming precursor whose existence can lessen her wildness for us. Her agon

was waged with the whole tradition, but particularly with the Bible and with romanticism.

Bloom indica tra le fonti la Bibbia, Shakespeare, 1 Romantici, la grande tradizione cui
Dickinson si richiama e rispetto alla quale si differenzia. Per questo si riferisce a Dickinson
utilizzando termini spaziali di conquista e scoperta: Dickinson «usurps immense spaces», suscitando
in noi lettori il senso di immensita inesplorate; di fronte alla sua poesia respiriamo «the wild» («her
wildness for us») e rimaniamo stupiti «still causes us to wonder at her».

Sempre considerando la poesia 613 — un identikit poetico di Dickinson — possiamo notare che
proprio gli aspetti materiali del testo riportano al confronto proposto da Bloom: I’assenza di titoli
richlama e contrasta il clima poetico contemporaneo; l'uso delle maiuscole amplifica fino a
stravolgere il modello shakespeariano; infine la forma metrica cita ma problematizza il contesto
religioso. Se infatti I'amato Shakespeare prediligeva il sonetto e Keats 'ode, Dickinson sceglie invece
il ritmo che caratterizzava non gia le letture ma I’esperienza di vita: I'inno, intonato nelle chiese, lo
Short Meter (quartine di tripodie giambiche) dalla sonorita concisa e martellante, facilmente
memorizzabile, come era necessario per coinvolgere tutti nel canto.

Una poesia, dunque, che “esce dalla gabbia” della testualita per condurre oltre la pagina,
verso una dimensione sonora. Da qui un ulteriore motivo di intraducibilita, problema sempre vivo per

ogni poesia, ma in questo caso ulteriormente accentuato dalla difficolta di rendere il ritmo:

613

Nella prosa mi chiudono

come quando, bambina,

' Ad esempio, proprio la poesia 613 presenta una esplicita variante al penultimo verso, seguita da Johnson ma non
dall’edizione italiana: «Abolish his Captivity».
2 HAROLD BroowM, Introduzione a Emily Dickinson, New York, Chelsea House Publishers, 1985, p. 1.



mi chiudevano dentro lo stanzino,

perché volevano stessi "tranquilla".

Tranquilla! Avessero potuto sbirciare,
vedere la mia mente che frullava,
tanto sarebbe valso chiudere un uccello
per tradimento, dietro uno steccato.

Basta che quello voglia,

e pronto come stella

guarda dall'alto la sua prigionia
e ne ride. Lo stesso accade a me!

Nella traduzione di Margherita Guidacci — del 1961, inserita nella raccolta
completa delle poesie di Dickinson in italiano a cura di Marisa Bulgheroni pubblicata solo nel
1997, ossia a 111 anni dalla morte di Dickinson e a ben 135 dalla presunta data di
composizione - 1 verbi
irregolari «put» e «shut» vengono resi
uno con 1l presente e l'altro con I'imperfetto; viene ripetuto lo stesso verbo «chiudere», per
giunta molto piu lungo dell’originale. Viene modificata la punteggiatura ed eliminato 'uso delle
maiuscole. Non compaiono trattini.
Il comando urlato da 7hey viene reso con «tranquilla» spegnendo leffetto di un ordine
perentorio. Il ritmo risulta pertanto rallentato e indebolito.

Le prove dell’autenticita della poesia sono tutte perse in traduzione. Si ripercorrono cosi quelle
azioni di violenza e contenimento nella “gabbia della prosa” che avevano caratterizzato le prime
versioni a stampa. Come ¢ noto, Dickinson ¢ un poeta postumo, avendo pubblicato in vita (e
comunque anomime € ampiamente normalizzate) solo 7 poesie. Dickinson si era rivolta — e solo negli
anni giovanili — a due lettori autorevoli, ben inseriti nel mondo dell’editoria: Samuel Bowles,
affascinante amico, direttore del giornale progressista «Springfield Republican»; e Thomas
Higginson, scrittore, giornalista di «Atlantic Monthly». Dalle pagine di questa prestigiosa rivista
Higginson lancia un appello a un possibile giovane collaboratore, proponendo in definitiva un
ritratto ideale del poeta americano moderno. Dickinson risponde e invia alcune poesie per avere
un parere. Higginson resta incuriosito e inizia una corrispondenza mai interrotta. Va anche a far
visita a Dickinson due volte, invitandola pero a essere meno «frenetica e spasmodica» e ad
aspettare per pubblicare. Propone semmai tagli e cambiamenti. Dickinson non accetta. Sara solo
dopo la morte che Higginson pubblichera, a suo modo, la poesia di quella donna misteriosa,
sempre vestita di bianco, sola, che non esce mai di casa. Quella donna che — come Higginson
rivela in una lettera alla moglie dopo la sua prima visita — gli «prosciuga le energie vitali».

Eliminato il corpo della poetessa, resta pero il corpus poetico. E anche questo inquieta. Viene
pertanto debitamente ingabbiato: postumo, in edizione non integrale, con pesanti manipolazioni,
e con l'aggiunta di titoli. Addomesticata nella forma antologica, abbellita da copertine con
immagini rassicuranti di fiori, Dickinson fa il suo primo ingresso “in societa”. L’amante del
fratello, Mabel Loomis Todd, ricopia a macchina per 3 anni le poesie che piu gradisce. Se ha
incertezze circa la calligrafia, interpreta con fin troppa liberta. Chiede aiuto proprio a Higginson
e trovano un editore disposto a pubblicare. In pochi anni sara un successo. Un successo anche di

vendite che inasprira i1 contrasti familiari e le brame di possesso. Un’altra edizione di Dickinson



verra infatti curata per iniziativa della moglie del fratello, Susan, e di sua figlia, Martha
Dickinson Bianchi.

Le poesie ritrovate nella stanza di Emily, o affidate alla governante e conservate in una cassa, o
ancora, inviate per posta ad amici, tornano perigliosamente insieme. Ma il processo di
ricomposizione del corpus ¢ in effetti ancora da compiersi e sara solo I'edizione critica elettronica

che potra adeguatamente contenere — ma non ingabbiare — la poesia di Dickinson?3.
Our electronic Dickinson

Fra le molte letture che hanno cercato di penetrare nella stanza chiusa di Dickinson e di
interpretare 1 misteri della sua vicenda umana e artistica, certo ¢ stato fondamentale il
contributo della critica femminista che, in definitiva, ha proposto un’immagine che ha finito
per essere quella ufficiale: My Emily Dickinson, titola Susan Howe nel 1985, esplicitando la
tendenza all’empatia espresso dalle studiose, molte delle quali loro stesse scrittrici o poetesse.

Grazie alla critica femminista Dickinson ¢ entrata nelle storie letterarie con la dignita dei
classici. Consideriamo ad esempio due fra le piu autorevoli storie letterarie statunitensi: 7re
Columbia Laterary History of the United States (Wendy Martin, 1988) e The Columbia History of
American Poetry (Cynthia Griffin Wolff, 1993). Nel piano generale dell'opera, il capitolo di Wendy
Martin ¢ inserito all'interno della sezione Major Voices. Rispetto al canone, pero, Dickinson viene
presentata come «radical dissent». Secondo la tesi di Wendy Martin la posizione estetica ¢ anche

una posizione politica:

Dickinson developed an aesthetic that was, in part, to demolish patriarchal poetic
conventions. [...] Dickinson's counter-poetic is characterized by lexical surprises,
frequent use of oxymoron and synaesthesia, which create a world of resonant possibilities

that she associated with traditional masculinity. (p. 619)

Anche Cynthia Griffin Wolfl imposta la sua interpretazione sulla omologia fra modo poetico
e identita politica. Ogni aspetto ¢ pertanto condizionato dal gender: dalla scelta dei temi al modo di
trattarli, alla peculiarita ortografica e metrica. Anche la scelta di non pubblicare (che tale si tratta per
Wolll) ¢ una risposta femminile, un atto di ribellione rispetto al concetto stesso di letteratura e ai suoi
modi di comunicazione, entrambi «male-authored, male-focused» (p. 132). Come concordano
anche le biografe italiane Barbara Lanati e Marisa Bulgheroni, Dickinson avrebbe quindi deciso di
non pubblicare in opposizione al «professional role of author» e al sistema di produzione culturale
maschile (e infatti, aggiunge Wollfl, sono sempre stati 1 critici maschi a considerare la sua scelta di
non pubblicare come un segno di eccentricita se non addirittura di malattia mentale).

Una lettura meno essenzialista proviene da Sandra M. Gilbert, gia autrice a fine anni Settanta,
insieme a Susan Gubar, del best seller The Madwomen in the Attic dedicato ad alcuni personaggi letterari
femminili caratterizzati da una vita di isolamento o di reclusione. A molti anni di distanza Gilbert

riprende questo concetto e lo riferisce a Dickinson ma considera con maggior grado di complessita il

* E ogni edizione elettronica ¢ sempre un’edizione critica. Consideriamo in particolare su questo aspetto i lavori di Tito
Orlandi, Giuseppe Gigliozzi, e di Fabio Ciotti, Lorenzo Perilli, Francesca Tomasi.



ruolo dei “carcerieri” che restano impauriti di fronte a tanta originalita*. Nell'analisi di Gilbert ¢
apprezzabile lo sforzo di mettere in scena un dialogo non caricaturale fra Emily e gli inadeguati
lettori, primo fra tutti Higginson su cui si esercita di solito la facile ironia di chi lo accusa di aver
incontrato 1l grande genio letterario, di aver avuto la possibilita di diventarne Ieditor, ma di aver poi
miseramente fallito. Per Gilbert, invece, ¢ comprensibile I'inquietudine che Dickinson poteva
suscitare, non solo per la genialita, ma anche per la provocatrice costruzione dell'immagine di sé.
Non emerge pertanto un ritratto di esile fanciulla del New England rinchiusa nella dimensione del
domestico da famiglia e convenzioni e obbligata all’anomimato o allo pseudonimo, alla dimensione
manoscritta e postuma, a causa di inetti lettori. Semmai, secondo Gilbert, Dickinson sceglie con piena
consapevolezza la domesticita e la trasforma in dimensione esistenziale di reclusione.

La necessita di una lettura mzlitante di Dickinson ¢ meno sentita adesso. Non ¢ piu necessario
lottare per sostenere il valore della sua poesia visto che compare in ogni storia letteraria fra 1 classic.
Semmai la questione puo essere colta da un altro punto di vista: definire 1 termini della “reclusione
nella gabbia” non tanto rispetto allidentita femminile e femminista, quanto rispetto al
riconoscimento del ruolo autoriale. Le nuove tecnologie offrono infatti uno spazio dello scrivere —
riprendendo David Jay Bolter — che spinge a un totale ripensamento della stessa scrittura nonché dei
suol modi di comunicazione. Con la rete si puo benissimo seguire il modello di Dickinson e, ad
esempio, bypassare editori e curatori per cercare semmai un faccia a faccia con il lettore, magari

restando chiusli in casa, o non avendo mezzi economici, o perfino mantenendo I’anonimato.
Dickinson ¢ cosi diventata un modello della nuova narrativa in rete®. Riprendendo proprio il

saggio di Howe gia citato, Lori Emerson titola infatti My Digital Dickinson, riconoscendo nella scrittura
dickinsoniana un modello sia per la poesia che per la nuova narrativa digitale 6. Pertanto, il processo
di identificazione si gioca adesso non tanto rispetto al gender ma rispetto all'identita artistica e alle
scelte di comunicazione. In un’epoca come la nostra in cui si accentua il ruolo del se/f (selfarchiving,
selfpublishing, blog, social network) come punto di propulsione di una radiant textuality’, la vicenda di
Dickinson appare non tanto di reclusione ma di liberazione dalla gabbia tipografica e di esplorazione
di uno sconfinato spazio dello scrivere. Una visione questa che giustamente ¢ stata colta come
anticipatrice. La vicenda non-editoriale Dickinson, nella critica del nuovo millennio, risulta pertanto
non tanto quella della donna ingabbiata ma dell’autore nello spazio della scrittura elettronica che
esplora un modo alternativo alla stampa per la diffusione dei suoi prodotti artistici, testuali e non. La
scrittura inizia infatti a essere intesa — come giustamente propone Kathryne Hayles— come oggetto
ibrido alla ricerca di una nuova identita tra testualita, altre arti, multimedialita, performance®. Una
scrittura che si pone cio¢ oltre 1 termini testuali per esplorare dimensioni multimediali e, perfino,
plurisensoriali, esperienziali. Se la lettura modernista — ad esempio quella della poetessa Amy

Lowell- vedeva in Dickinson una poetessa de/ Novecento, fatta propria, compresa, non dal suo

* SARA M. GILBERT, The Wayward Nun beneath the Hill. Emily Dickinson and the Mysteries of Woomanhood, in
Emily Dickinson: A Collection of Critical Essays, (ed. Judith Farr), Upper Saddle River, Prentice Hall, 1996, pp. 20-
39.

> Si sottolinea in particolare il collegamento di www.emilydickinson.it con www.ilmiolibro.it ¢ dunque con la pratica
del selfpublishing.

% Lor1 EMERSON, My Digital Dickinson, «The Emily Dickinson Journal», 17 (2), 2008, pp. 55-76.

’ JEROME MCGANN, La letteratura dopo il World Wide Web. Il testo letterario nell 'era digitale, Bologna, Bononia
University Press, 2002.

8 N. KATHERINE HAYLES, Writing Machines, Cambridge Mass., The MIT Press, 2002, dove le nuove narrazioni
vengono definite humument, technotext.




secolo, ma da quello successivo, parimenti adesso la possiamo considerare, postmodernamente,
poeta del XXI secolo e della modalita elettronica e in rete.

Sul finire del millennio Italo Calvino si chiedeva nelle Lezion: americane quale tipo di scrittura e
quali classici s1 sarebbero salvati. Calvino salvava proprio la leggerezza del software e alcuni autori, tra
cut Dickinson. A partire da una prospettiva meno millenaristica, Judith Farr, nell'introduzione alla
gia citata raccolta di saggi, cerca di fare il punto sulla fortuna critica di Dickinson sul finire del
Novecento. Si pone in particolare una domanda: di cosa st occuperanno gli studiosi dickinsoniani
nel prossimo secolo? (pp. 15-16). Due sono le ipotesi formulate: le ricerche si concentreranno sulle
peculiarita del manoscritto e sulla modalita di comunicazione e diffusione.

Se Calvino ritiene che 1 classici sono 1 libri da salvare, nel caso di Dickinson ¢ infatti ancora tutto
da definire quale sia il &bro in questione, quale sia 1l testo autentico. La prospettiva ¢ pertanto duplice:
Dickinson ¢ ormai assunta a modello della nuova scrittura “elettrica”; ma, limitatamente al corpus
poetico dickinsoniano, occorre ancora stabilire il testo filologicamente corretto, emendato da
interpolazioni, cancellazioni, omissioni, operate da curatori, editori, critici.

L'interrogativo si dirama in varie direzioni e richiede pertanto diversi approcci di analisi. Da
una parte si volge al passato e va ad indagare 1 motivi di uno dei principali misteri intorno a cui si ¢
costruito il mito dickinsoniano: la non pubblicazione in vita. Dall'altra, la questione si rivolge al
futuro e a 1 modi in cui 1l testo dickinsoniano si presentera ai suoi lettori nel tempo. In questo
secondo caso viene pertanto affrontato — a partire dal caso davvero peculiare rappresentato da
Dickinson — uno dei problemi centrali della critica contemporanea: la trasformazione del concetto
stesso di testualita, non solo dal punto di vista del mutare del dibattito critico, ma anche rispetto
all'evoluzione della condizione materiale dell'oggetto libro?. Non dobbiamo quindi chiederci solo se la
poesia di Dickinson avra una tenuta nel tempo (se continuera ad essere un classico); dobbiamo anche
interrogarci su quale potra essere il Zbro delle poesie di Dickinson, e come lo si potra salvare —
riconoscendo ovviamente anche l'allusione alla nuova accezione che il termine salvare ha assunto
all'interno delle nuove tecnologie informatiche.

Il primo interrogativo posto da Farr — perché Dickinson non ha pubblicato in vita — non solo
ha dato luogo a wun ventaglio di possibilita interpretative molto ampio, ma ¢
stato anche affrontato a partire da angoli prospettici differenti, dal momento che la
questione della non pubblicazione ¢ stata messa 1in relazione a wuna condizione
generale che accomuna tutta la letteratura postuma. Per altri la questione deve invece porre in evidenza
l'assoluta specificita dickinsoniana. Infine, possiamo adesso aggiungere, proprio la peculiarita del
corpus poetico non edito e concepito come musto dal punto di vista dei generi, puo rappresentare un
modello per le nuove narrazioni.

Il corpus poetico di Dickinson ¢ infatti di per sé un organismo misterioso e¢ ancora da esplorare.
Secondo uno studio piu recente sul corpus dickinsoniano, nemmeno l'edizione del 1955 di Johnson
avrebbe reso ¢/ testo dickinsoniano: molti sarebbero infatti 1 fraintendimenti della grafia; le datazioni
non sono certe; e l'ordine stesso in cul sono presentati 1 singoli componimenti risulterebbe del tutto
arbitrario perché privilegia il criterio di sequenza cronologica (per giunta, come st diceva, non certa)
quando nell'originale Dickinson adottava altri criteri di raggruppamento delle poesie!?. La questione

non si configura pertanto come erudita disputa filologica; viene semmai individuata una delle

? Sull’oggetto libro del futuro GINO RONCAGLIA, La quarta rivoluzione: sei lezioni sul futuro del libro, Roma-Bari,
Laterza, 2010.

"DAvVID S. REYNOLDS, The American Women's Renaissance and Emily Dickinson, in Beneath the American The
Subversive Imagination in the Age of Emerson and Melville, Cambridge Mass., Harvard University pp. 387-437.



principali peculiarita di Dickinson che, ancora una volta, fa di le1 un modello per la
contemporaneita. Infatti, oltre che postumo, il macrotesto dickinsoniano ¢ stato quasi segretamente
"tessuto" per tutta una vita (amici e parenti sapevano che lei scriveva; ma solo alla morte, scoprendo
le poesie nel baule, la sorella capira quanto aveva scritto). Non ¢ poi facile tirare una linea di
demarcazione netta fra quel che puo essere ritenuto poesia e quel che invece non rientrerebbe in tale
categoria esteticall. In particolare, non ¢ facile distinguere fra epistolario e canzoniere perché
Dickinson concepisce tanto le lettere che le poesie come testi mobili, interscambiabili, sottoposti a
revisione e fruibili in modi e momenti diversi. Ad esempio, Dickinson spesso inviava differenti
versioni della stessa poesia o, viceversa, rielaborava in forma poetica brani di lettere
precedentemente composte, ¢ magari le inviava a destinatari differenti, e talvolta con varianti'?. Il
confine fra 1 due ambiti, epistolare e lirico, appare talvolta cosi tenue da aver indotto William H.
Shurr a pubblicare nel 1993 una revisione del canone dickinsoniano con l'aggiunta di altri 498
componimenti estrapolati da lettere!3. Operazione questa che ha reso ancor pit manifesto il grado di
instabilita del testo.

Postumo; composto segretamente; senza marcate distinzioni fra epistolario e canzoniere; con
molte varianti: tale si presenta il zbro di Dickinson. Di conseguenza, perfino l'edizione critica, pur
essendo la possibilita piu vicina alla restituzione della voce dell'autore, ¢ comunque il risultato di
una complessa lettura filologica e critica delle diverse fonti: sia le poesie tenute celate che quelle
inviate per lettera, sia quelle pazientemente ricopiate da Dickinson stessa. Non essendo possibile 1l
confronto con un testo, l'edizione critica traccia solo l'ipotesi di una rotta in un macrotesto,
seguendo sia 1l movimento di scrittura rivolto verso I'interno — il nascondimento, la segretezza —
che verso l'esterno — la comunicazione e ricerca di destinatari. Soprattutto in questo secondo caso
il compito di ricostruzione di un "originale" risulta particolarmente difficile, al punto che, come
afferma Paula Bennett «4// published versions of Dickinson's poems, even those in critical texts
[...], represent editorial revisions»( p. XIII). Non si puo pertanto, a rigore, parlare di un testo
critico, originale, quanto piuttosto di vare edizioni a cura di interpreti che propongono varie version: a
stampa di quell'incantatore intrigo di fogli che ¢ il corpus poetico dickinsoniano. Una produzione
che non beneficia — proprio per il suo carattere totalizzante, proprio perché coincide con tutta la
vita e la assorbe — della formula piu elementare di ordine, ossia la sequenza numerata delle
pagine. La poesia aveva completamente saturato lo spazio: fuito lo spazio della sua vita ma anche,
piu banalmente, ogni spazio fisico della sua stanza. Dickinson nascondeva infatti le poesie,
arrotolate, in ogni interstizio dei mobili della stanza. Solo alcune (quelle che lei preferiva? o quelle
che aveva fatto a tempo a rivedere?) sono state trascritte da Dickinson in fogli poi cuciti fra loro, in
una sorta di artigianale libretto. D1 questi libretti ne sono stati ritrovati nella sua stanza dopo la
morte (e in una cassa custodita da una governante) quasi cinquanta e vengono denominati, sulla
base di come li chiamava la sorella Lavinia, fascicles.

In assenza di un corpus originale ordinato in sequenza, gia il passaggio dalla mobilita dei fogli
manoscritti alla sequenza numerata dell'edizione a stampa (come avviene nell'edizione Johnson) ¢

dunque di per sé un percorso, un'indicazione di rotta segnata da un lettore e non u/ testo ordinato

'"'Sulla impossibilita di distinguere prosa/poesia, generi poetici/generi documentali: TZVETAN TODOROV, I generi del
discorso, Firenze, La nuova Italia, 1993.
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secondo la volonta autoriale. Quel che invece puo essere offerto ai moderni lettori di Dickinson non
¢ tanto il testo a stampa sequenziale, quanto un ertesto, ossia un continuum testuale, percorribile a
piacere dal lettore, appunto senza 1 vincoli di una sequenza, che in effetti nell'originale non erano
presenti. Nel caso di Dickinson I'ipotesi di collocare la sua produzione poetica in uno spazio della
scrittura differente dalle pagine ordinate di un libro a stampa ¢ un modo per avvicinarsi il piu
possibile a un concetto pur sempre immaginario di originale «changing, complex, indeterminate»!4.
Potrebbero allora essere eliminati 1 numeri-titoli aggiunti da Johnson perché perderebbe di
rilevanza l'idea stessa di sequenza ma si sottolineerebbe semmai la qualita di macrotesto, di unico
componimento poetico. Nel caso di Dickinson, lo spazio elettrico non rappresenta solo un
adeguamento alle nuove tecnologie, semmai il nuovo medium risulta omologo al contenuto poetico,
concepito come non book-centered. Infine, se un libro ¢ fisicamente separato da altri libri (nel caso di
Dickinson, ad esempio, le poesie sono di solito pubblicate in un libro distinto dall'epistolario!”,
dall’erbario, dal ricettario), lo spazio elettrico consentirebbe invece di contenere tutto insieme. E,
soprattutto, consentirebbe di percepire ogni genere e ogni tipologia documentaria, come un unico
testo.

E ancora, il passaggio a un corpus elettrico — I sing the body electric, cantava il suo contemporaneo, il
nostro contemporaneo, Walt Whitman — renderebbe possibile quell’'uscita della poesia dalla gabbia
della testualita, offrendo al lettore la possibilita di leggere o ascoltare le poesie, di confrontare varie
versioni, di vedere ’originale manoscritto, di sapere se quella poesia era stata mandata per posta o
offerta, in una sorta di performance, con un fiore o una torta, o una bandiera, come Dickinson era
solita fare. Il corpus elettrico non offrirebbe pertanto una banale copia, ma un testo nuovo,
multimediale, ultratestuale, polisensoriale, esperienziale. Per Dickinson lo spazio della poesia ¢

sconfinato:
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Four Trees — upon a solitary Acre —
Without Design

Or Order, or Apparent Action —
Maintain —

The Sun — upon a Morning meets them —
The Wind—

No nearer Neighbor — have they —

But God —

The Acre gives them — Place —

They — Him — Attention of Passer by —
Of Shadow, or of Squirrel, haply —

Or Boy —

What Deed is Theirs unto the General Nature —
What Plan

They severally — retard — or further —
Unknown —

'* Secondo la prima definizione di ipertesto. PAOLA CASTELLUCCI, Dall'ipertesto al Web. Storia culturale
dell’informatica, Roma-Bari, Laterza, 2009.

'> Opportunamente & stato stampato in versione facsimilare il “primo libro” di Dickinson, I’erbario. In italiano & edito
da Elliot nel 2007.



Uno spazio assolutamente opposto rispetto a quello evocato dalla poesia citata in apertura. Gli
alberi in un terreno solitario rispondono probabilmente a un piu elevato ordine che pero resta
misterioso; o si trapiantano gli alberi in fila, secondo uno schema noto e tranquillizzante, oppure
si cerca di entrare in contatto con la loro geometria non euclidea. A partire da tale prospettiva si
puo allora avanzare un’ulteriore ipotesi rispetto alla non pubblicazione. Forse Dickinson sentiva
che 1l libro a stampa non era il supporto piu adatto per la sua poesia e, pertanto, non si ¢
adoperata piu di tanto per pubblicare. Era troppo presa dalla esclusiva attivita di scrivere per
perdere tempo e porsi il problema di mantenere 1 giusti contatti sociali necessari per pubblicare.
Inoltre, le condizioni che le venivano poste per ottenere un premio secolare quale la
pubblicazione (in definitiva, la normalizzazione della sua poesia) erano per lei inaccettabili.
Meglio aver fede nel lettore futuro, meglio sperare che qualcuno avrebbe scoperto le poesie
tenute nascoste in vita. Meglio aspettare che qualcuno avrebbe poi trovato il messaggio nella

bottiglia, quel messaggio che giunge adesso a noi e ci fa dire: «¢ lei».



