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Alberto Gianquinto 
 

A PROPOSITO DELLA STORIA1 
 

L’ORIGINE  
 
La cavità del silenzio 
          – quell’orrido d’assenza – 
lo spasmo oscuro,  
l’espansione trattenuta 
          di materia lucifera, 
una contrazione priva 
del pulsare del tempo: 
da contratte inoperosità 
apre l’essere silente  
porte di bronzo  
al di là del vuoto. 
La tremenda voce,  
il suono conformato in parola, 
la decisione che rompe l’infinito:  
e da un’era di miti 
s’apre la storia. 
<> 
Ammutolito il primo dio.  
<> 
 

IL TERMINE  
 
Apofantica creazione  
          fu essere la parola 
          il suono prese forma 
          e nome e colore e allora 
<> 
giocò il sole tra le sue ombre 
nei rami e nei cespugli  
versò gocce e lacrime di bagliore 
e fu piangere d’effimere gioie; 
si nascose nel fosforio  
          del suo pulviscolo 
e uscì di nuovo  
          su fulgori di lame: 
disperso il fogliame, 
                                                
1 La redazione di Testo e senso ringrazia sentitamente Roberto Herlitzka per la sua lettura di questo testo poetico. 
Ringrazia altresì il compositore e musicista Alessandro Cipriani per aver fornito gli strumenti tecnici per la 
registrazione della voce di Herlitzka. 
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          moltiplicato da ombre  
          e policromie di luci 
<> 
Si violò un divino silenzio, 
l’ontico nulla gettato nella storia 
          e la parola chiuse il corso  
          e la sua legge decise il senso. 
Si raggomitolò la storia  
nell’utopia d’un disegno  
che generava come madre 
e fondava insieme, 
ma conservata sempre 
nella violenza provvidenziale, 
nel comando di quel potere  
<> 
Fra miti e l’utopia  
si delineò un percorso  
sigillato 
       ─ ritorno eterno o eternità  
          al di là del tempo? ─  
ed esplicitò  
le proprietà di quella voce.  
<> 
 

DA UNA VALVA STRIATA  
(Imitatio creationis) 

 
Tornarono  
sbattute l’ali su quella soglia 
gli uccelli a stormi indietro. 
Ma l’uomo, 
l’uomo che, da dentro,  
all’incàvo guarda, 
quell’essere immaginò  
e nell’occhio vide 
parole pietrose e allora  
prefigurò la morte  
<> 
          Resurrezione? 
          o ritorno eterno e 
          riconoscimento  
          d’un cosmico destino? 
          Oppure grazia sarà 
          l’udita provvidenza? 
 <> 
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          Anticipazione della fine d’un cammino? 
          Immagine dunque e metafora!  
          o presenza rappresentata 
          e allegoria nel mezzo già del guado? 
<> 
 

VIOLENZA SCOPERTA 
 
Non abbiamo forse creduto  
che bastasse solo voltarsi indietro, 
sufficiente guardare  
nella foresta degli eventi,  
scavare ragioni e ricomporle  
ascoltando 
nel deserto del vociare intorno, 
saperne abbastanza e dire:  
la storia ha dunque un senso? 
<> 
La fede non ha tempo d’ascoltare,  
la fede guarda in sé, al suo disegno,  
e con sé porta la sua violenza 
intransigente  
<> 
nu shu 
fiore di neve 
un ventaglio segreto 
nu shu 
codice di donne 
scrittura-speranza 2 
<> 
violenza-destino 
del ‘genere’ uomo, 
pugno che impone: 
manifesta e s’obnubila,  
nascosta nella legge  
<> 
anticipammo fini  
di speranza e le utopie  
della consolazione;  
immaginato abbiamo 
e liberato seduttori 
i poteri dell’assenza,  
tracciati nel sorriso  

                                                
2 Nu shu è un linguaggio segreto creato dalle donne nella Cina medioevale, di fronte alla violenza dell’uomo.. 
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– un ghigno forse  –  
nascosto dietro il tempo 
<> 
lontananze ingannatrici 
<> 
orrida, la  sua presenza,  
e vicina, abbiam creato:  
da opporre alla memoria 
di miti inquietanti, 
per serrare quella storia 
e dominarla con un pensiero 
<> 
generammo poi 
il terreno puro,  
per fondare diritto e leggi  
e sistemi di salvezza,  
ma l’abbiamo poi sottratto 
a imbastardirsi   
nel tempo della storia  
<> 
giustificati i mezzi 
o forse offerti a garantire un fine 
e la paura  
che lascia insonni 
e colpe risveglia,  
incancellabili colpe 
<> 
Pietas, le mistiche alleanze,  
il tempo dell’attesa: 
allegorie, metafore sottili 
e disperazione  
<> 
 

LA FUGA IN ALTO  
(Traductio theologiae) 

 
Nelle sue valve si dibatte l’uomo 
e cerca le vie di fuga  
da pietrose parole: 
ma trasfigurazioni soltanto 
e traduzioni restano. 
S’aprì un tempo nuovo della storia 
          sancita in un patto la convivenza 
          quando s’estinse ferino lo stato di natura 
quel disegno pietroso della voce  
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ridotto a spinta e senza fine          
          gettati indietro nel ricordo 
          l’accettazione del destino 
          e cosmico l’ordine riconosciuto: 
          caduta nell’arbitrio la libertà, 
          confusa in volontà di fede 
<> 
Ma non bastò: della voce,  
la raffigurazione ingenua  
si congelò in concetto  
<> 
          abbrancati insieme allora andammo 
          consapevoli della gran fatica  
          di trar fuori sentimenti 
          più incerti ancora e oscuri 
         ( colori d’un tramonto che andava 
          alla sua notte ) e consapevoli 
          che altro era quel che fu  detto  
          in  quel cielo d’occidente 
          e questa fu la dialettica nostra 
          di storici amanti 
<> 
 

LA CADUTA  
(multa rationis nocte) 

 
Quando sbiadisce la storia 
in lontano fluire 
e quando appassisce poi 
nel disperato andare    
          entro se stessa: 
quando più non si chiude  
la vita, che tenta  
di partorirsi il senso 
          fra speranze di divenire 
          in quel fluire stesso… 
  
la creazione  
immaneva ora  
nella grande notte 
e miti la percorsero,  
serpi di memorie 
lungo sentieri 
essi stessi mete: 
          mitici presenti e fondamenti 
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          troppo lontani 
<> 
Quando cessò la morte  
di chiudere l’antico suo conto 
d’un peccato ancestrale, 
quando fu traguardo soltanto  
e passaggio senza più risposte, 
quando naufragato relitto fu,  
trainato a secco fra rottami  
sepolti senza alcun disegno, 
qualcosa  
si continuò a cercare ancora  
fra fossili frammenti e schegge  
delle piccole conchiglie 
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