“Non ci sono piu personaggi”.
Ritratto di Paolo Volponi

di Toni lermano

Le classi superiori d’Italia sono le piu ciniche di tutte le
loro pari nelle altre nazioni.
G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei
costumi degl’italiani [1826]

Come un’antica moneta

la luna dissepolta

affiora

P. Volponi, L antica moneta [1955]

Non c¢’¢ proprio niente da raccontare.
P. Volponi, Le mosche del capitale [1989]

Giorgio Manganelli in uno dei suoi sorprendenti interventi critici, questa
volta dedicato a [ tre moschettieri di Dumas, scrive:

Sui nostri scaffali si allineano, si agglomerano libri, fascicoli, scartafacci di varia qualita
ed estrazione: taluni si sono arrampicati lassu da generazioni, da secoli, talora da
millenni, sono i grandi e terribili classici, oggetti taciturni e indifferenti, ereditati da
arcaici antenati, sacri alle biblioteche dei nascituri. Altri si sono insinuati li dentro
mescolando seduzione e prepotenza: sono presenze esili ed insolenti, quanto
provvisorie; non consegneremo ai nostri posteri i loro abili umori, noi stessi li
allontaneremo fra breve dai nostri scaffali'.

Ebbene i romanzi e i versi di Paolo Volponi (Urbino, 1924 - Ancona, 1994)
non facilmente potranno essere allontanati dai nostri scaffali. Volponi ¢ uno
degli intellettuali piu rappresentativi dell’Italia del secondo Novecento e i
suoi romanzi raccontano con una scrittura dirompente, rorida di estro e
poeticita, le contraddizioni e i limiti delle complesse architetture della
societa industriale.

Lo scrittore marchigiano viene definendo la propria visione del mondo in
una realta attraversata da grandi trasformazioni, che tendono ad eliminare,
tra 1’altro, le culture e le identita locali in nome di una terrificante
omologazione concettuale: 1 suoi primi romanzi rappresentano proprio
quanto stava vivendo il paese ossia contemporanecamente “il dramma della
sortita dal Medioevo preindustriale e quello dell’industrializzazione totale”
(Calvino).

Le mutate condizioni storiche, economiche e sociali dell’Italia del grande
‘boom’, quando cio¢ I’accelerato sviluppo delle risorse tecnologiche
modifica la fisionomia del paese da prevalentemente agricolo a fortemente

' G. MANGANELLL, «/ tre moschettieriy, in ID., La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 20042,
pp- 34-42 citaz. a p. 34.
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industriale, almeno al Nord, da I’avvio ad una nuova struttura della societa,
derivata da modelli neocapitalisti e caratterizzata dalla nevrosi del
consumo, che unifica 1 costumi e tende ad annullare le diversita mediante
una rapida conversione antropologica, capace, nel nome di un regressivo
concetto di wunmita, di polverizzare diversita regionali e autonomie
linguistiche.

E’ pressoché inevitabile, cosi, che il grande boom degli anni 1958-63, sopraggiunto di
sorpresa ¢ da nessuno previsto, assuma gli aspetti caotici del processo privo di ogni

. . 2
senso che non sia il suo stesso fluire [...]".

Esaurite verso la meta degli anni Cinquanta le istanze del Neorealismo
populista e ideologizzato, connotato da una marcata componente politica
ormai esasperata, e inariditesi le sue naturalistiche potenzialita espressive
delle origini, che tante attese aveva saputo scatenare, in particolare nella
costruzione di una cultura popolare, si avverte il bisogno di una nuova
letteratura, che tenga conto dei rapporti tra cultura e industria, tra lo
scrittore e la “verita industriale” con la catena di effetti “che il mondo delle
fabbriche mette in moto™.

Parte degli scrittori ripiegano su soluzioni di disimpegno, sulla chiusura in
problematiche esistenziali, su un ripensamento critico della propria
condizione rispetto al succedersi degli accadimenti; tanti altri si mostrano,
invece, solleciti agli stimoli antiermetici e di opposizione novecentesca
attivati sulle pagine di «Officina» di Pasolini, Roversi, Fortini, Leonetti e
Scalia®, che si avvale della vicinanza, personalissima, di Volponi, che la
definisce rivista “molto bolognese™, e del «Menabo» di Vittorini e
Calvino, che con gli interventi di tanti intellettuali apparsi sul numero
quattro del *61 sull’argomento Letteratura e industria pongono appunto le
basi di quella “letteratura dell’industria”, sensibile a definire il nuovo ruolo
sia della scrittura che dello scrittore, che vede tra i piu innovativi e

Zs. LANARO, Senza piu patria?, in 1D., L’ Italia nuova. Identita e sviluppo 1861-1988, Torino, Einaudi,
1988, pp. 221-43, citaz. a p. 232.

3 Vd. il fondamentale intervento di E. VITTORINI, Industria e letteratura, in «I1 Menabo di letteraturay,

n. 4, 1961, pp. 14-19 (ora anche in app. a P. VOLPONI, Memoriale, Torino, Einaudi, 19912, pp- 221-27).
Sul dibattito aperto dallo scritto vittoriniano vd. la posizione critica di F. FORTINI, Astuti come le
colombine [1962], in ID., Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Torino, Einaudi,
1989, pp. 34-53 in partic. pp. 38 e ssg. Sull’argomento cfr. AA.VV., Letteratura e industria, Atti del XV
Congresso AISLLI, Torino, 15-19 maggio 1994, 11, il XX secolo, a cura di G. Barberi Squarotti e

C. Ossola, Firenze, Olschki, 1997. Il numero 4 de «Il Menabo », sopra citato, si apriva con i versi di
Vittorio Sereni, Una visita in fabbrica e conteneva interventi e prose di Vittorini, Ottiero Ottieri, Gianni
Scalia, Agostino Pirella, Lamberto Pienotti, Luigi Davi, Giovanni Giudici ¢ Marco Forti.

* Cfr. G.C. FERRETTI, «Officina»: cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta, Torino, Einaudi,
1975.

5 Cfr. P. VOLPONI, Officina prima dell’industria [Prose minori 1856-1975], in ID., Romanzi e prose, a
cura di E. Zinato, I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 1064-69.
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consapevoli Ottiero Ottieri, Goffredo Parise e il nostro Paolo Volponi® ma
anche Luciano Bianciardi e Giovanni Arpino.

Le sollecitazioni proposte sulle pagine del «Menabo» fin dagli esordi e
I’incontro con le diverse posizioni della neoavanguardia ebbero di li a poco
significative conseguenze: “non ¢ certo un caso che negli anni successivi al
dibattito, siano stati prodotti capolavori della letteratura industriale come
Memoriale di Volponi e Il padrone di Parise™’.

L’istanza di rappresentare 1’alienazione dell’'uomo e la sua anonimia, a
rispecchiare la frantumazione e il caos della nuova societa, - le cui
formidabili quanto terribili contaminazioni e 1 cui guasti sono
paradossalmente raccontati con maggiore incisivita e costanza proprio da
chi, ed ¢ questo il caso di Volponi ed in parte dell’Ottieri di Donnarumma
all’assalto (1959), si trova ad essere inserito nell’apparato industriale da
una posizione privilegiata -, sono le tematiche che vengono poste al centro
del dibattito culturale e di quello politico.

Elio Vittorini aveva posto la questione distendendola sulle intavolature del
dibattito e del confronto avviato con le neoavanguardie sul piano formale:

Il mondo industriale, che pur ha sostituito per mano dell’'uomo quello «naturale», ¢
ancora un mondo che non possediamo e ci possiede esattamente come il «naturaley.
Esso ha ereditato da questo il vecchio potere di determinarci fin dentro alla capacita di
trarne dei vantaggi, e deve quindi subire una trasformazione ulteriore che lo privi
appunto del potere di condizionare le nostre scelte e determinarci®

L’interpretazione secondo cui la letteratura non conteneva alcun “progetto
di liberta nuovo” portava D’intellettuale e scrittore siciliano a ritenere
lucidamente che “niente della letteratura contiene oggi un’istanza simile di
fronte al mondo in cui viviamo”.

L’urbinate nel fervore del dibattito sulla letteratura della societa industriale,
non era mai stato contro 1’industria e le tecnologie nuove che essa portava:
da sempre ha rifiutato D’etichetta di autore di libelli di denunce o
risentimenti personali in quanto il suo scrivere “mira a rappresentare una
situazione”. Volponi riteneva, anzi, che “la letteratura, ancora cosi legata
agli schemi della societa piccolo borghese, rurale, impiegatizia ecc.,
dovesse prendere dall’industria nuovi strumenti di efficienza e di
invenzione, rompere il paesaggio, spezzare i tempi, aumentare le capacita
appunto come fa 1’industria™”.

® Cfr. interessanti spunti critici in AA.VV., Paolo Volponi: scrittura come contraddizione, Milano,
Franco Angeli, 1997.

7 F. BERNARDINI NAPOLETANO, Poetiche e scritture sperimentali; in AA.VV., Letteratura italiana del
Novecento. Bilancio di un secolo, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2000, pp. 318-35 citaz. a

p- 332. Sull’argomento si rinvia F. GAMBERO, La neoavanguardia italiana, Milano, Mursia, 1993 e

R. BARILLI, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del “Verri” alla fine di “Quindici”, Bologna,

I1 Mulino, 1995.

SE. VITTORINI, Industria e letteratura, in «Il Menabo di letteraturay, cit., in partic. pp. 17 -19.

? Cfr. G. RABONI, Il peccato originale. Intervista a Paolo Volponi, in «L’Europeo» 16 aprile 1989 (ora in
P. VOLPONI, Le mosche del capitale, Torino, Einaudi, 1991, pp. 283-88 citaz. p.286).
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Volponi, invece, sara furiosamente critico contro la distruzione e
I’annullamento dell’identita che il capitale, il potere industriale provoca nel
mondo contemporaneo, opprimendo la creativita ed aggravando un
terrificante dramma antropologico derivato dallo “scontro mortale fra il
mondo della natura e della laboriosita umana e il mondo del capitale e del
lavoro alienato™'”.

In pochi scrittori italiani, € Volponi tra questi, v’¢ una quasi assoluta
compenetrazione tra vita e letteratura''. Laureato in giurisprudenza, lascia
Urbino nel ’50, quando incontra Adriano Olivetti, I’illuminato industriale
sensibile ai problemi sociali e culturali e mediatore tra capitalismo e
socialismo, che lo incarica di condurre inchieste nel Meridione - Abruzzo,
Calabria, Sicilia - per un Comitato di soccorso ai senza tetto, lo nomina nel
’53 funzionario dei servizi sociali a Roma e dal 56 al 71 lo impiega a
Ivrea come direttore dei servizi sociali e poi delle relazioni aziendali'*. Dal
72 Volponi cura per la Fiat 1 rapporti tra azienda e societa, ma nel ’75,
poco dopo essere divenuto segretario generale della Fondazione Agnelli, ¢
invitato alle dimissioni per aver reso pubblico il suo voto per il partito
comunista. E’ eletto senatore nel ’83 e ’87 come indipendente nelle liste del
PCI e poi nel ’92 per Rifondazione Comunista, che aveva contributo a
fondare dopo la trasformazione dell’antico PCI in PDS.

Nel gennaio 1993, per motivi di salute, si ritira dalla vita parlamentare:
nell’ultimissimo periodo della vita, attraversa un momento di “pesante stasi
creativa”: Nel manoscritto nel cassetto, apparso nel 1992 su
«I’immaginazione», Volponi confessa:

Sono bloccato molto duramente: vivo contro me stesso scrittore: ricevo nascondo
dimentico. Ogni tanto sono preso dal rimorso, come di seguito mentalmente compongo
qualche poesia o meglio attacchi di strofe rime, porto avanti questi esercizi per giorni
ripetutamente durante la giornata. Ma non riesco mai a versare niente sulla carta: a
cominciare a scrivere con precisa intenzione. Allo stesso modo mentale mi rivolgo a due
possibili nuclei germinali di possibili romanzi. [...]".

Poeta e romanziere parallelamente, segue un’evoluzione ideologica chiara,
da un’iniziale fiducia a che I’industria possa svilupparsi in direzione non
solo del benessere ma soprattutto di un umanesimo integrale, grazie al
controllo di una cultura critica della civilta industriale, fino ad un

G, RABONI, Prefazione aP. VOLPONI, Poesie 1946-1994, a cura di E. Zinato, Torino, Einaudi, 2001,

pp- V-VIII, citaz. a p. VIIIL.

' Sulla produzione narrativa di Volponi, da Memoriale (1962) a La strada per Roma (1991), vd. un ricco
repertorio bibliografico e necessarie indicazioni storico-filologiche in P. VOLPONI, Romanzi e prose, 3
voll., a cura di E. Zinato, cit., 2002-2003. Inoltre vd. E. ZINATO, Paolo Volponi, in «Studi
novecenteschi», 1992, nn. 43-44, pp. 7-50 nonché M.C. PAPINI, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il
linguaggio, Firenze, Le Lettere, 1997.

2 Cfr. G. ZACCARIA, Ivrea e Vigevano: la letteratura industriale, in AA.VV., Letteratura italiana. Storia
e geografia, 111, L eta contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp.162-67. Inoltre vd. P. PICCONE STELLA,
Intellettuali e capitale nella societa italiana del dopoguerra, Bari, De Donato, 1972.

Bvd. E. ZINATO, Cronologia, in P. VOLPONIL, Romanzi e prose, 1, cit., pp. LXVII-LXIX.



pessimismo che € un’accusa spietata del sistema politico ed economico
italiano ma che allo stesso tempo non invita all’autoisolamento, bensi a
continuare a fare resistenza nella speranza utopica di una societa migliore,
capace di ritrovare arcane energie per liberarsi dalla normalizzazione dei
soprusi. Senza mettere in discussione il bisogno e [1’utilita della
trasformazione industriale del paese e del suo sviluppo'*.

Sin dal primo romanzo, Memoriale (Milano, Garzanti, 1962), un
capolavoro che travolse tutte le analisi sui rapporti letteratura e industria e
sulla fabbrica, che Ottieri nel suo Taccuino industriale si ostinava a
definire un “mondo chiuso”, le tematiche del suo itinerario appaiono nitide
e definito il suo programma.

Italo Calvino defini questo libro “bellissimo” per aver “fatto salire questo
genere letterario inedito che sono i memoriali di protesta sul piano della
letteratura d’arte, cio¢ da un’espressione cupamente individuale al piano
dei significati universali, dal tipo di scrittura che si direbbe piu lontano
dalla «civilta industriale» a simbolo d’un’alienazione sociale e tecnologica
tutta contemporanea”"”.

Volponi ripropone, da parte di un io narrante, il conflitto “di civilta e di
cultura, fra la mentalita arcaico-contadina e quella moderno-industriale”'®.

I1 libro si apre con una precisa, importante avvertenza:

I personaggi e i fatti di questo romanzo sono immaginari; i luoghi e i paesi esistono. La
«citta industriale» non ha identita, anche perché 1’autore non vuole che, con la pretesa di
riconoscere una cittd o una fabbrica, si giunga ad attribuire soltanto a questa le cose
narrate.

Al centro di tutta la storia c’¢ 1’alienazione dell’individuo nella societa
massificata, 1’ossessione e la malattia dell’operaio Albino Saluggia per la
Fabbrica, ’operaio che spesso appare nella sua diversita un folle; poi il
contrasto tra vecchio e nuovo, a volte in termini di contrapposizione tra il
mondo contadino, dell’autentico, e quello metropolitano, artificiale,
dicotomia che ¢ sottesa a tutta I’opera e che riproduce una spaccatura
interiore, la polarita tra il mito-realta delle natie Marche, 1’*ordine
diverso”,'” e 1’ordine sovrastrutturale e apparentemente razionale della
citta, o della fabbrica (il che equivale a contrapporre natura e storia, spinte

centrifughe e forze centripete, alternativamente); la ricerca antitetica di una

 Indicazioni bio-bibliografiche vd. E. ZINATO, Cronologia, in P. VOLPONI, Romanzi e prose, 1, cit.,

pp- XLVII-LXXIX e E. BALDISE, Invito alla lettura di Volponi, Milano, Mursia, 1982, in partic.

pp- 11-26.

5 1. CALVINO, «Memoriale» di Paolo Volponi [1962], in ID., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi,
Milano, Mondatori, “I Meridiani”, 1995, vol. primo, pp. 1273-79 citaz. a p. 1274.

' G. ZACCARIA, Ivrea e Vigevano: la letteratura industriale, in Letteratura italiana. Storia e geografia,
11, cit., pp.162-67.

7'Vd. G.C. FERRETTI, Paolo Volponi politico, in «Belfagor», LI (1996), pp. 675-90. Interessante ¢ la
contrapposizione tra ordine diverso e ordine istituzionale e centrale, applicata non solo alla posizione
politica, ma a tutta la sua esperienza. Dello stesso autore vd. anche la monografia Volponi, Firenze,

La Nuova Italia, “Il Castoro”, 1972.



societd pit umana; la volonta di ricostruire sullo sviluppo industriale,
necessario comunque per aiutare 1’uomo a liberarsi dei bisogni, ma quasi
annullando le figure politiche ed economiche del potere, che sin dall’Unita
hanno dato solo prova di dabbenaggine o furfanteria'®; la questione
meridionale, nata dall’errore di aver considerato il Sud terra di colonia e di
occupazione, luogo “dello squallore e della regressione”, da unire al resto
del paese “attraverso una conquista militare”'”; il riconoscimento della
grande poesia civile di Leopardi, che “intendeva I'unita italiana come unita
delle culture”; lo sguardo straniato sul reale; la minaccia nucleare; la paura
dell’efficientismo ottuso; la nevrosi come unico punto di vista qualificante
del reale; e poi la ricerca dell’allegoria, lo stile personalissimo, a volte
sovrabbondante o deformato nello sforzo espressionistico™, riflesso di una
societa allucinata, lo sperimentalismo, eredita della frequentazione di
«Officina» e dell’amicizia con Pier Paolo Pasolini, cui lo legd una profonda
tensione morale e una comune, leale condivisione dei problemi della nostra
societd’': tra i due, comunque, non mancarono momenti di distinzione e di
conflitto, cosi come sulla questione relativa alla stesura del romanzo
Corporale”, un’opera di cospicuo investimento sul piano linguistico e
concettuale.

Se si volesse approfondire 1’analisi della sua opera secondo le coordinate
del tempo e dello spazio narrativi, ci si accorgerebbe come sia uno scrittore
ancorato alla contemporaneita - se si eccettuano I/ pianeta irritabile
(Torino, Einaudi,1978), la cui azione si svolge nel XXIII secolo, e 1/
lanciatore di giavellotto (ivi, 1981), la storia di un fratricidio e di un
suicidio ambientata in epoca fascista quando tanti giovani erano impegnati
nei ludi agonistici, ma entrambi metafore di un’incongruente modernita - e
come sempre compaia un diaframma, a dividere le coscienze e ’universo
che le circonda tra un al di qua non integrabile e un al di la che ¢ la norma.
L’esordio di Volponi avviene con un’opera poetica, /I ramarro (Urbino,
Istituto d’arte, 1948), con prefazione di Carlo Bo, dai “modi stilistici post-

'8 Considerazioni particolarmente interessanti sull’argomento vd. in G. BOLLATI, L italiano. Il carattere
nazionale come storia e come invenzione, Torino, Einaudi, 1996% e G. Baldassarri, Questi italiani!,
Venezia, Marsilio, 2001.

' Il Sud non era la terra di conquista, non era una colonia, non era il luogo dello squallore e della
regressione. I Sud aveva grandi capitali e grande patrimonio”: P. VOLPONI, L 'Italia unita da Leopardi a
Cattaneo. Parte del discorso sulla questione meridionale tenuto al Senato il 6 nov. 1984, in «Corriere
della sera», 22 agosto 1999, p. 25. Nella stessa pagina vd. anche M. ROMANL, Dall’Olivetti a Palazzo
Madama. In nome dell’ impegno ¢ G. RABONL, Un grande romanziere trascurato dalla critica.

2% «La lingua e la forma” rispondono “a quello stesso salutare principio di opposizione e di contrasto a cui
si ispira, sul piano ideologico, il suo atteggiamento nei confronti delle istituzioni e del potere”:

F. BETTINI, Un'utopia piena di furore, Mercurio, «La Repubblica», 20 maggio 1989, numero
parzialmente dedicato a Volponi.

! Tutti gli scritti dedicati da Pasolini alle poesie e ai romanzi di Volponi sono ora raccolti in P.P.
PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. de Laude, con un saggio di C. Segre,
Milano, Mondatori, “I Meridiani”, 1999, 2 tomi. Sulla sincera ammirazione dello scrittore di Urbino per
I’intellettuale friulano vd. P. VOLPONI, Pasolini maestro e amico [Prose minori 1976-1983], in Romanzi e
prose, 11, cit., pp. 748-63 e 1 versi «Pasolini da cinque anni e mortoy, apparsi in Con testo a fronte (1986)
ora in P. VOLPONIL, Poesie 1946-1994, cit., pp. 342-44.

2vd.Pp. VOLPONI, Romanzi e prose, 1, cit., pp. 1142-47.



ermetici”’, come da lui stesso affermato. Il paesaggismo ¢ un tavolo di
lavoro su cui il poeta rielabora le angosciose paure di un giovane che nei
luoghi dell’esistenza ricerca un confronto con il mondo.

Questa noia,

fuori dal tempo,
che non si raffredda
fra la neve.

Ha spento gli spazi.
E’ nel bicchiere,
sulla tavola

piu grande di due deserti.
Sono inutile

piu di un’ala

secca di cicala®.

La poesia ¢ un suo impegno costante e la scrittura, in particolar modo dopo
la sua chiamata all’Olivetti, diviene un “secondo lavoro”**.

La poesia di Volponi ¢ ambientata dall’inizio nell’amato Appennino -
L’antica moneta (Firenze, Vallecchi,1955), il poemetto Le porte
dell’Appennino (Milano, Feltrinelli, 1960)*’, premio Viareggio, Foglia
mortale (Ancona, Bucciarelli, 1974) — che viene inteso come luogo della
memoria e dell’infanzia ma anche, simbolicamente, come mondo
preindustriale, considerato antiteticamente luogo e spazio della purezza o
della chiusura™.

Anche nelle prose minori o in articoli giornalistici Volponi continua la sua
serrata critica ai modelli disumanizzanti della citta. In un articolo apparso
sul «Corriere della sera», il 4 marzo 1984, intitolato Quei passeri
dell’infanzia, Volponi notava, con dolorosa ironia ed evidenziando ancora
una volta una correlazione tra il comportamento animale e quello degli
uomini, che:

I passeri in campagna avevano un volo e una vivacita intorno ad ogni cosa che non si
riconoscevano come gli stessi uccelli della famiglia passeri che si mostravano in citta.
Dentro la citta stavano quasi sempre fermi, a dettare e a chiedere con severita cip cip
cercando intanto di raggiungere i luoghi piu gelidi e duri, quasi per ammonire un
disastro. In cittd invece trovavano e trovano ancora scampo proprio strategico, merli e
tordi. Cantano poco e volano basso tra una siepe e ’altra dei piccoli parchi o dei cortili
piu centrali, portando le loro livree un poco goffamente e di sghembo come certi uscieri

o custodi delle istituzioni cittadine®’.

Bp, VOLPONI, I/ ramarro, in Poesie 1946-1994, cit., p. 36.

2 Cfr. E. ZINATO, Introduzione a P. VOLPONIL, Poesie 1946-1994, cit., p. X.

%% Gia la forma di poemetto prelude al linguaggio narrativo, che si realizzera in romanzo tra poco.

26 Qui puo misurarsi la distanza da Pasolini, che considerd sempre suo maestro, che non indulse mai,
come invece Volponi nella sua prima fase, alla speranza di conciliare mondo contadino e realta
tecnologica e industriale.

2 Cfr. P. VOLPONI, Prose minori 1983-1994, in Romanzi e prose, 111, cit., pp. 740-43, citaz. a p. 743.



Nel sistema poetico volponiano si rappresenta, dunque, costantemente il
dissidio della natura contro la citta, il conflitto tra lo spazio della campagna
e gl’infiniti non luoghi derivanti dalla convulsa organizzazione urbana; in
seguito, dopo essere passata per una rorida, straordinaria ‘corporalitda’ Con
testo a fronte (Torino, Einaudi, 1986), esemplare e potente “macchina
poetica™® di uno dei poeti contemporanei piu significativi secondo il
condiviso giudizio di Giovanni Raboni, finisce per essere inglobata anche
la realtd metropolitana nell’ultima raccolta, Nel silenzio campale (Lecce,
Manni, 1990). Nei versi conclusivi del testo La meccanica Volponi non
rinuncia ad alimentare una speranza, un auspicio per una possibile rivolta
dell’individuo contro I’imperante conformismo della societa.

eppure talvolta accade che tra
questi muti volti dell’obbedienza
capiti uno che insorga e stra-
volga ogni senso della sua stessa esistenza
e di quella generale, civile, che tra-
passa ogni singola coscienza®.

Testi come L’orlo, Lo strale, il poemetto Il cavallo di Atene sono li a
ricordare al lettore il dolore politico e letterario dell’autore, non disposto,
nonostante la mente sia inglobata, ad accettare la resa.

“Il silenzio” come risultato ultimo del processo distruttivo delle forze
economico-industriale-politiche di una modernita illimitata e indefinita,
dispersa nelle sue incontrollate contaminazioni. Sul piano stilistico,
mantenendo comunque sempre teso il tono con frequenti trasgressioni
espressive, piu scrittura multipla che plurilinguismo, il suo discorso scivola
verso modi sempre piu discorsivi, una poesia parlata dove si realizza
pienamente il “rapporto di interferenza e di osmosi tra scrittura ‘in versi’ e
scrittura ‘in prosa’”’. Enzo Siciliano aveva indicato una stretta connessione
tra 1’orizzonte linguistico dei versi e quello dei protagonisti dei suoi
romanzi maggiori .

Anteo Crocioni, il ribelle contadino marchigiano degli anni Cinquanta de
La macchina mondiale, “coincide col poeta di Cugina volpe e de La paura:
il suo linguaggio ¢ linguaggio folle perché acceso interamente da sete di
poesia™>. Si pensi alle incalzanti espressioni poetiche dell’ultima pagina de
La macchina mondiale:

B G. GRAMIGNA, Poesia di Volponi, in AA.VV., Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella
societa italiana, X, Milano, Marzorati, 1988, pp. 623-27.

2P, VOLPONI, Poesie 1946-1994, cit., p. 377.

3% vd. I'intervento di F. BETTINI, Un utopia piena di furore, cit. Dello stesso autore vd. inoltre Volponi e
la scrittura materialistica, Roma, Lithos, 1995.

3 Cfr. E. SICILIANO, Paolo Volponi, in Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa
italiana, X, cit., pp. 604-20.

32E. SICILIANO, Prefazione a P. VOLPONI, La macchina mondiale, Milano, Club degli Editori, 1969,
pp-V-XIV citaz. a p. XIIL.



Sento dei rumori e non posso fare a meno di andare a guardare alla finestra; la notte ¢

tutta viola, umana, ma il suo colore si sta purificando e cola nei fossati e nelle crode;

sento che perde un peso, un affanno informe dietro le montagne™.

Nel recensire la raccolta poetica L ‘antica moneta, Pasolini distingueva due
“strati” nei versi di Volponi; uno paratattico e 1’altro sintattico che
smentivano la iniziale impressione di una poesia semplice: “Al contrario, a
noi pare che, dietro 1’arazzo a tinte pure e aprospettico, si stenda una fitta
tettonica culturale™*.

Non piu ermetico né post-ermetico, Volponi nell’analisi pasoliniana
mostrava “qualcosa di molto pit moderno, o in un senso incantevole della
parola, di antiquato: per cui si sentono segretamente vibrare
nell’espansione delle sue umili odi gli incanti dei testi archetipici, [...]"".
La crisi della sua “utopia razionale”, che si proietta sullo sfondo dello
smarrimento degli intellettuali di sinistra dopo la morte di Stalin e
I’invasione dell’Ungheria nel 1956, lo porta a scrivere Memoriale, accolto
con grande interesse dal pubblico e dalla critica. Visto come “romanzo di
fabbrica”, cio¢ come emblematico del rapporto alienante tra 1’operaio e il
luogo di lavoro, presenta comunque una complessita di temi che ne fanno
una novitda nel panorama della nostra letteratura. Scritto in forma di
memoriale dal protagonista, ma per sé, non come pamphlet, presenta la
ricostruzione delle proprie vicende da una dimensione deformata, quella di
un paranoico, inibito sessualmente, asociale, malato di complesso di
persecuzione, un narratore quindi inattendibile.

Albino Saluggia, che viene dalla campagna, da cui ¢ stato strappato dalla
guerra ¢ dalla prigionia, dove ha contratto la tubercolosi, all’inizio vive la
fabbrica con felicita e fiducia, vede in essa il mondo della sua
realizzazione; ma le sue turbe psichiche precipitano quando i medici della
fabbrica gli rivelano la malattia ai polmoni e quando vede mettersi in moto
un sistema di protezione che intende curarlo e riportarlo alla ‘normalita’.
Ritornato al lavoro dopo la lunga malattia, ad Albino viene assegnato un
posto di piantone che deve necessariamente accettare. Nelle amare
considerazioni dell’operaio, che vede la fabbrica come luogo della rovina e
della cura allo stesso tempo, si colgono gli elementi rappresentativi di
un’opera che resta, probabilmente, il capolavoro del narratore marchigiano
e del suo intendere la forma romanzo “come confronto con 1’evidente vero

. . 36
che scorre davanti a noi”".

3p. VOLPONI, La macchina mondiale, cit., pp. 206-7

#pp. PASOLINL, Volponi [1956], in ID., Passione e ideologia, pref. di A. ASOR ROSA, Milano, Garzanti,
1994, pp. 479-85 citaz. a p. 485, ora in P P. PASOLINI, Volponi [1956], in Saggi sulla letteratura e
sull’arte, cit., 1, pp. 1178-84.

33 P.P. PASOLINI, op.cit., p. 482.

p. VOLPONI, L invito antico alle storie [ Prose minori 1983-1994], in Romanzi e prose, 111, cit.,

pp- 771-74, citaz. a p. 772.



[...] dovetti aspettare un mese che mi assegnassero un posto di lavoro e alla fine mi
proposero di fare il piantone. Mi misero cosi fuori della fabbrica a guardare 1’ombra sui
muri. Un uomo ancora giovane con la consegna di guardare uno spigolo, nemmeno
come una guardia ma come un piantone, che non ¢ una pianta che vive ma un paletto

secco piantato. Nessuno mi avrebbe dato un altro lavoro ed io ormai e le mie sventure,

. . . . .37
appartenevo alla fabbrica che aveva sempre continuato a rovinarmi e a curarmi’'.

L’adesione ad uno sciopero, che tradisce il ruolo in cui sono abituati a
vederlo, gli costa il licenziamento. Romanzo chiaramente antinaturalistico
(a volte lirico, specie nelle descrizioni, o nelle proiezioni fantastiche, della
campagna), puo avere diverse chiavi di lettura, di cui la piu semplice ¢
incentrata sul dissidio tra natura e industria, sui guasti dell’inurbamento,
sull’inevitabile processo di alienazione cui conduce un lavoro frammentato,
sulla contrapposizione tra norma e devianza.

Necessario ¢ evidenziare, al di 1a del linguaggio originale assolutamente
adeguato quanto coerente alla storia, la presenza di un potere che incombe
sull’individuo, la capacita dello stesso di presentare sé stesso del tutto
efficiente, amorevole guida dei suoi sudditi, ma che dell’efficientismo fa il
principio discriminante della normalita o della follia. Ed € proprio la lente
deformante della follia che rende questa uno strumento di conoscenza,
permettendo di scorgere cio che di brutale e allucinante ¢ nel sistema,
invisibile ai normali in esso integrati. Pasolini, che fu lettore acutissimo
dell’opera volponiana e della sua assoluta originalita linguistica, in articolo
apparso su «Paese serax» il 13 aprile 1962 in risposta ad una critica di Pietro
Citati («Il Giorno» del 4 aprile ’62) riguardo ad un mancato raccordo tra la
voce di Albino Saluggia e quella di Volponi e ad una conseguente non
“indovinata fisionomia” del romanzo, scriveva:

Io penso al contrario che nessuna voce di romanziere, in questi ultimi anni, abbia

trovato la propria fisionomia con tanta precisione, con tanta purezza, con tanto potere di

rivelazione™®.

L’argomento dell’alienazione, inevitabile, improduttivo ¢ “noiosissimo”
visto che I’oggetto del romanzo “¢ una fabbrica del Nord neocapitalistico”,
dunque “impossibilitato alla poetizzazione”, diventa per Pasolini uno degli
elementi essenziali della volponiana, “la sua grande intuizione linguistica”
che coinvolge “una altrettanto intuizione strutturale e ideologica”.

[...] il tema dell’alienazione acquista una evidenza e una chiarezza mai viste finora
nella nostra letteratura, e nella nostra cultura, proprio perché essa ¢ narrata su due strati,
e la cassa armonica ha quindi quel continuo sdoppiamento, quella continua duplicita e
complicazione di significati senza la quale ¢ impossibile angolare un fatto di per s¢ non
letterario e non poetico, come la vita di fabbrica. L’ alienazione di cui si parla ¢ infatti

37p. VOLPONI, Memoriale,, cit., p. 204.
¥ P P. PASOLINI, Il mostro e la fabbrica, in Saggi sulla letteratura e sull arte, a cura di W. Siti e
S. de Laude, 11, cit., pp. 2366-72 citaz. p. 2366.
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I’alienazione di un alienato. Percio tutto si moltiplica e, moltiplicandosi con ricchezza

. . . . . 39
quasi barocca — elegiacamente barocca — si evidenzia™" .

Ed ancora, con un’illuminante considerazione critica, veniva chiarito il
dominio dell’autore, sempre capace di praticare una tecnica libera e mettere
in atto una grazia poetica, sul suo mostro che usa una lingua non sua:

Il Volponi poeta che domina sociologicamente, psicologicamente, linguisticamente

questo suo povero Albino, si ¢ scatenato con avidita insaziabile in tutte le direzioni in
.. . Cs . 40

cui si spinge I’anormalita del suo personaggio™.

Il bisogno di un mondo meglio ordinato, appena avvertito da Albino
Saluggia, diviene glaciale coscienza in Anteo Crocioni (che pero a
differenza del suo omologo non si arrende mai), il contadino-filosofo
protagonista de La macchina mondiale, del °65, premio Strega, un’opera
che ripercorre le possibilita del genere di tipo trattatistico.

Stesso mondo della campagna, stessa follia, o almeno come tale avvertita
dalla societa dei normali, che lo emargina e lo perseguita - anche sua
moglie, ed ¢ la delusione piu grande - perché coltiva ’utopia di un mondo
perfetto e concorde grazie alla scienza e al progresso:

Lo scopo della scienza ¢ quello di aiutarci ad esprimerci nel modo migliore possibile e
quindi di correggerci e di modificarci fino a riformare ogni legge e forma preesistente.
Nessuna di queste leggi ¢ forma ha quindi un contenuto sacrale e tombale®'.

Anteo, con gelida determinazione, orgoglioso e contento di aver cercato di
inventare e di fare quanto nessuno aveva mai fatto a Monte San Savino,
nelle Marche e in Italia, si fa saltare in aria con la dinamite messa in una
statuina, abbandonando questo mondo, “vera sede di pazzia”, malgrado
non creda ancora alla morte, anche se ha deciso di servirsi del suo
passaggio™.

Corporale (Torino, Einaudi, 1974), invece, ¢ un romanzo sperimentale
complesso e raffinato, ma non solo sul piano dell’espressione, che pure
possiede una componente poetica ed elegiaca, come volevano le
neoavanguardie, bensi sul piano della struttura e dell’invenzione.

Gli innumerevoli personaggi, Urbino e un paesaggio del Montefeltro, e i
complessi ingranaggi narrativi rendono 1’opera un’originale, ammaliante
quanto immaginosa e dirompente struttura creativa, dominata da una
visione allucinante del mondo, da una pura, incontaminata pazzia, capace

39 Ivi, p. 2370.

“pp. PASOLINL, /] mostro e la fabbrica, cit., p. 2371.

4p. VOLPONI, La macchina mondiale, in Romanzi e prose, 1, cit., p. 394.

2p. VOLPONI, La macchina mondiale, in Romanzi e prose, 1, cit., pp. 411-13. Vd. le analisi di

G.C. FERRETTL, Volponi: la “diversita” come eversione, in ID., La letteratura del rifiuto e altri scritti,
Milano, Mursia, 1981% pp. 238-51 in partic. pp. 247-51.
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di trovare la strada ad una stupefacente poesia e ad una allegorica
composizione e scomposizione del cosmo.

I1 protagonista Gerolamo Aspri cosi viene descritto dal suo amico tedesco
Overath in una lettera a Gioacchino Murieta - i due sono tra i personaggi
principali del romanzo -:

[...] Gerolamo Aspri, detto Gem la falce o Asp il martello; connotati, bello come lo
Stalin di Picasso, dolce come la disperazione di Majakovskij, ingenuo come una casetta
di Chagall 1911, acuto come I’occhialetto di Trotsky, fiero come uno zingaro e bello

come un italiano figlio di tanti padri mediterranei, melanconico e debole come un

orfano amico mio®.

Gerolamo Aspri, ex dirigente d’industria ed ex comunista, “bello come lo
Stalin di Ricasso”, parente stretto di Albino Saluggia e Anteo Crocioni, ha
perso dopo 1 fatti d’Ungheria del 1956 ogni punto di riferimento ideologico
e cerca il senso delle cose, anche lui pazzo, geniale e diverso di fronte a una
folla di personaggi che gli ruotano intorno nello scenario dell’urbinate e
deviante, contro la perfetta macchina della societa capitalista, verso la
fisiologica fisicita, la corporeita dell’essere - “La mia confidenza con i
luoghi ¢ da qualche tempo sempre carnale; ma forse ¢ sempre stato cosi e
non me ne sono accorto prima” (op. cit., p.10) -; un romanzo-fiume che
sottende un “secondo romanzo sotterraneo”, come nota a proposito di tale
corporeita Pasolini, che ad esso ha dedicato un saggio di grande rigore
concettuale™,

Opera ambiziosa, quasi romanzo-saggio per la complessita e la ridondanza
della scrittura e delle situazioni. Il protagonista, un po’ picaresco, esce
beffardamente dalla sconfitta tornando ad Urbino, il luogo che nella testa
gli ritorna attraverso la selezione di sensazioni e ricordi, per esorcizzare
con un rifugio atomico 1’angoscia del nucleare: in epigrafe al romanzo
I’autore aveva inserito un pensiero di Elsa Morante, amica di Volponi,
tratto da Pro e contro la bomba atomica®.

Come altri celebri personaggi della scatenata famiglia volponiana, anche
Gerolamo, ribelle ed eterno fuggitivo, non crede alla sua definitiva
sconfitta. Ferito, immobile dopo la caduta da una finestra del suo rifugio
negli Appennini, “Gerolamo riconsidero rapidamente cio che aveva fatto:
sentiva questa contentezza nascosta crescere via via, ma sempre senza che
gli se ne rivelasse la ragione”*.

Piu specificatamente politico ¢ il clima de I/ sipario ducale (Milano,
Garzanti, 1975), romanzo suddiviso in 24 capitoli, premio Viareggio,

$p, VoOLPONI, Corporale, Torino, Einaudi, 1974, pp. 230-31.

“pp. PASOLINL, Paolo Volponi, ‘Corporale’, in 1ID., Descrizioni di descrizioni, a cura di G. Chiarcossi,
Torino, Einaudi, 1979, pp. 288-94, ora in P P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., 11,

pp- 2020-27.

* Sui rapporti Volponi-Morante vd. E. ZINATO, Introduzione a P. VOLPONI, Romanzi e prose, |, cit.,

pp- XXX-XXXIII.

“p, VOLPONI, Corporale, cit., p. 460.
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dedicato a Guido Piovene, interamente ambientato a Urbino nel dicembre
1969 ossia nei giorni della strage di Piazza Fontana:

Vivés aveva dato al suo uomo la notizia, appresa qualche minuto prima nell’ufficio
della Cooperativa, di un attentato a Milano che aveva causato molte vittime*’.

La narrazione, attraverso una scrittura fecondissima ed estrosa, sviluppa in
maniera alterna, e intrecciandole fra loro, due storie parallele, quella del
solito ribelle volponiano, I’anarchico professore Gaspare Subissoni, e
quella contrappositiva del conte Oddino Oddi-Semproni, erede di un’antica
famiglia urbinate, illustrando le reazioni diverse di fronte all’atto di
terrorismo e terminando ancora con un allontanamento in taxi di Subissoni
verso Milano™.

La storia, non priva, sul piano della denuncia etico-morale, di contatti con
le posizioni di Leonardo Sciascia e dell’amico Pasolini esprime lo sdegno e
I’impressione dell’autore per uno Stato inefficiente e corrotto, conseguenza
di una “unita mal fatta”, dove la strage ha messo a nudo la sua
inconsistenza, uno stato ‘“che ha 1I’immagine lattiginosa dello schermo
televisivo™®.

In una serata di neve, Subissoni, entrato in un bar a forma di elle ricavato
da un braccio di una stalla ducale, alle persone impegnate in una animata
discussione politica, scaturita dalla morte di quattro serpenti di valore,
“avvenuta nella notte per le esalazioni di una stufa mal sistemata
dall’inserviente del circo”, e dall’inevitabile analogia con 1 “serpenti del
governo”, emozionato, “ma con [’animo aperto”, spiega un suo
convincimento:

Occorre ritrovare le parole e 1 loro bersagli. La prima parola ¢ unita. Cosa vuol dire se
non veleno, miseria, spoliazione, guerra, ignoranza, caserma, prigione, gabbia,
morte...perfino di poveri serpenti? Unita come costrizione, catena e spedizione forzata,
o foglio di via...non come libera unione di popoli e di citta*.

L’anarchico avverte il bisogno di ricondurre la discussione sul piano del
confronto con la Storia per cogliere il senso della polemica contro il
concetto di unita e quello d’identitd nazionale, ma i suoi interlocutori
occasionali non sembrano disposti ad accogliere i discorsi di chi giudicano
“un vecchio anarchico borghese, anarchico individualista...”.

Ad un giovane che continua a seguirlo nella discussione, Gaspare Subissoni
ricorda :

47p, VOLPONI, /! sipario ducale, in P. VOLPONI, Romanzi e prose, 11, cit., p. 22.
®vd. L. KNAPP, La citta e la storia. «Il sipario ducaley di Paolo Volponi, in «Allegoriay», IX (1997), 27,
pp. 159-66.
* Vd. I'intervista a «La Stampa» del 31 maggio 1975. Per le menzogne dell’Unita d’Italia vd. pure
I’illuminante stralcio del discorso parlamentare riportato dal «Corriere della Sera» del 22 agosto 1999,
cit.
0P, VOLPONL, 11 sipario ducale,cit., p. 226.
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La storia, non quella del potere, ma quella che sta all’opposto, in negativo: quella degli
sconfitti, di Cattaneo, di Pisacane serve per sapere come fuggire e dove ripararsi e cosa
allestire... O vorrete sempre correre? O vi bastera solo correre. .. siete dei cavallini?’'

Il romanzo ¢ una replica alla comparsa nella storia italiana di una
vocazione autoritaria e violenta, intollerante verso posizioni libertarie ed
illuministe. In fondo “ogni uomo in Italia ¢ un esiliato” come dice al
termine di una delle sue serrate disamine storiche il Gaspare Subissoni.

1l pianeta irritabile, del 1978, ¢ un racconto-apologo ambientato nel 2293
in un’atmosfera da ‘day after’, rorido di avventure straordinarie. Nel
viaggio che 1 quattro grotteschi superstiti dalla catastrofe nucleare, un nano
di nome Mamerte detto anche Zuppa e tre animali — ’elefante parlante
Roboamo, il babbuino Epistola e 1’oca Plan Calcule, che conosce
perfettamente 1’aritmetica fino al numero 25 -, intraprendono verso un
mondo di salvezza ¢ la favolistica metafora della strada che ora solo i
diversi riescono a percorrere per fuggire dall’irrimediabile guasto e
fallimento del sistema industriale.

Profonde sono le parentele con il pensiero leopardiano che percorre in
sottofondo I’intera storia, - definita da Raboni “un racconto d’avventure
alla Jules Verne™” -, fin dalla scelta dell’epigrafe: Immortalita selvaggia
(Leopardi, Gli accorgimenti della memoria).

1l lanciatore di Giavellotto (Torino, Einaudi, 1981) ¢ un romanzo di
formazione a rovescio, la breve dolorosa avventura di un’esistenza (di
nuovo il paesaggio marchigiano - Fossombrone - questa volta, anche per
I’ambientazione negli anni del fascismo, un ritorno di Volponi alla propria
gioventu); da una parte un adolescente, Damiano Possanza, chiamato dal
nonno col vezzeggiativo nome di Damin, che ha vinto una gara e che
aspetta dall’amante della madre, il gerarca fascista Marcacci, I’aiuto per
iniziare la carriera sportiva, dall’altra gli adulti col loro cinismo e le loro
consuete crudelta.

I1 buoi del vicolo piu cieco sarebbe dileguato all’insorgere delle luci a fiotti dalle fessure
del rudere, fisse e taglienti che lo tiravano sulla sua grande scena; cosi ogni splendore
non sarebbe stato diverso da quello che batteva sulla specchiera della madre in qualsiasi
ora del giorno e della notte. La sua stella rimbalzava su di lui e gli accendeva il dolore
in mezzo al petto: un dolore totale, I’infelicita. Se cercava di capire, nel tentativo
disperato di sottrarsi alla stretta continua, come un ramarro dal cerchio di fuoco di
stracci e di benzina, I’infelicita diventava la verita implacabile e onnipresente di essere
Damiano Possanza, nipote di Damiano Possanza il mastro vasaio, figlio di Dorino e
figlio carnale di norma Coramboni, la bionda forestiera, la piti bella di Urbino™.

s .
vi, p. 229.

2vd. G. RABONI, Paolo Volponi, in AA.VV., Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa

italiana, Milano, Marzorati, 1988, vol. X, pp. 622-22.

Sp. VOLPONI, /! lanciatore di giavellotto, in Romanzi e prose, 11, cit., 482.
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Schiacciato dalla situazione familiare, dai miti e dai rituali brutali del
regime, Damin, spinto dalla follia, “si era buttato dal ponte di Sant’Ippolito
dopo avere ucciso la sorella [Vitina] con un colpo di roncola”.

In tutti 1 racconti Damin appariva come un giovane demente, un artista solitario e
. . .1 54
scontroso, geloso della sorella, travolto da una forza atletica mostruosa e irrefrenabile™.

Nelle pagine finali del romanzo il calzolaio antifascista Amilcare
Occhialini — L’uomo di Troia -, pronto ad entrare nella lotta partigiana
dopo avere aderito al Partito comunista clandestino col nome di battaglia di
Damin, per ricordare lo sciagurato e caro giovane ‘“caduto vittima della
societd borghese”, quando nonno Damiano gli dice che gli uomini sono
sulla terra per lavorarla, gli risponde esaltando il valore etico-politico del
lavoro manuale:

Utilmente e bene. Chi lavora con giudizio e bravura, soprattutto con le mani, si salvera
anche questa volta. Molte nazioni non hanno piu alcun principio, né alcun rispetto degli
uomini, specie di chi lavora. Le idee sono armi e i progetti sono piani di distruzione.
Solo le masse popolari riescono ancora a pensare: perché ancora lavorano con le mani e
perché hanno paura™.

Anche questo testo puod essere letto come un apologo sul potere e sulla
mostruosita dei ‘normali’ di fronte alla cupezza e alle impossibili
incoerenze che dominano e sovrastano la quotidianita

Nello stesso anno Volponi pubblica Cantonate di Urbino, un elegante ed
elegiaco scritto “divulgativo” che guida il visitatore all’incontro con I’arte e
la storia della sua citta, in cui il protagonista ¢ “I’'umanesimo
rinascimentale” favorito da Federico da Montefeltro. Il suo palazzo, luogo
d’incontro di matematici e giuristi, architetti e pittori, “¢ ancora adesso
misurato e disteso dagli stessi principi e dalla stessa aria; ancora sano e
vivo davanti a voi, che aspetta e sollecita il vostro ingresso, la vostra
comprensione. Visitarlo con attenzione, con la voglia di capire e di
imparare, ¢ un dovere pit che di turisti, di uomini civili”*®. Volponi in
questo scritto mette in risalto la sua passione per il collezionismo antiquario
e la pittura, nata nella Roma degli anni Cinquanta.

Tra Urbino e una Roma dalle strade perennemente bagnate ¢ ambientato il
romanzo La strada per Roma (Torino, Einaudi, 1991), la storia di Guido
Corsalini, un giovane intenzionato a lasciare la terra marchigiana ed
intraprendere una fulminante carriera nel mondo bancario della capitale
nonostante gl’inviti del compagno Ettore a restare.

La vicenda ¢ ambientata nell’Italia del dopoguerra e si protrae fino al
tempo della legge truffa (1953). Volponi riprende un vecchio progetto della

1, p. 637.

55 p_ VoLpPoNI, I lanciatore di giavellotto, in Romanczi e prose, 11, cit., p. 640.

55 P, VOLPONI, Romanzi e prose, 11, cit., pp. 671-85 citaz. p. 674. Vd. anche P. VOLPONI, Cantonate di
Urbino, postfazione di E. Zinato, Lecce, Besa, 1996.
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fine degli anni ’50 titolato Repubblica borghese, la cui stesura fu sospesa
prima perché impegnato nella stesura di Memoriale e poi per “I’urgenza de
La macchina mondiale”.

“Da allora quasi trent’anni sono passati lungo un periodo di pratica politica
e di forzoso accomodamento che ha offuscato e travolto le speranze vitali,
anche se imprecise e di diverso segno, degli attori di questo romanzo™’,
che ¢ il romanzo del mito di Urbino, della fuga o del ritorno nella ricerca di
una societa democraticamente umana”".

Nel libro non mancano mirabili descrizioni di Urbino, della sua storia
urbanistica ed artistica e delle sue angoscianti contraddizioni sociali.
L’intellettuale Ettore, in giro per le vie della citta in compagnia di Guido,
non esita a ritenere che Urbino sia in decadenza ma da salvare col coraggio
di chi resta e non da fuori.

Vogliamo girare ancora e farci spaventare da tutte le ombre e benedire da tutti i
cantoni? Dire: qui stava, qui succedeva, queste scalette erano, quella casa aveva; e
soffrire e godere perché Urbino ¢ bella, piena di spacchi e di pietre nascoste, abitata da
tante generazioni che si incontrano sempre e che si lasciano monumenti e pitture? E
adesso che cosa facciamo che meriti di essere lasciato? E se Urbino non fosse bella
quale giustificazione avrebbe? Dico una cittd vicina all’Appennino, che si spopola e
cade, che non ha vita e funzioni, che aspetta di essere nutrita, che non pud muoversi, che
ha solo la corazza come un insetto spolpato, che ¢ solo un carcere, che rende storta la
gente, che cosa deve fare? Deve accettare di morire subito. Bisogna buttar via quel che ¢
morto, con violenza, e riparare quelle cose che sono utili. Nessuno potra farlo da fuori.
Tocchera farlo a noi stessi. E* come in un incendio™.

Guido, invece, pur portandosi dentro segni consistenti di malessere e
disturbi, preferisce introdursi nella vita finanziaria romana, fare nuove
conoscenze ed accettare di appoggiare le idee di una societd borghese
perennemente tesa al comando e dunque alla conquista della ricchezza.

All’agghiacciante quanto profetico romanzo Le mosche del capitale (uscito
per Einaudi nel 1989 ma scritto tra il 1976 e il 1988) dedicato ad Adriano
Olivetti “maestro dell’industria mondiale”, - I’'imprenditore eretico che
pensava di realizzare la Citta dell’Uomo® -, ¢ affidato il messaggio
esacerbato della sconfitta, ed ¢ per questo aspetto il testo narrativo piu
autobiografico di Volponi, di cui il protagonista, il prof. Bruto Saraccini, ¢

57 P. VOLPONI, La strada per Roma, Torino, Einaudi, 1989, p. 1 ora in P. VOLPONI, Romanzi e prose, 111,
cit., p. 343.

38 Una storia della sua complessa costruzione vd. in P. VOLPONI, Romanzi e prose, 111, cit., in partic.

pp- 820-37.

X P. VOLPONI, La strada per Roma, Torino, in Romanzi e prose, 111, cit. p. 594.

0 Cfr. P. VOLPONI, Adriano, un eretico del capitalismo, in «Corriere della sera», 18 dic. 1976. Scritti e
riflessioni politico-sociali di Olivetti vd. in A. OLIVETTI, La citta dell’'uomo, [Milano, Edizioni di
Comunita, 1960], Torino, Edizioni di Comunita, 2001.
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I’‘alter ego’; le mosche sono la chiara rappresentazione metaforica dei
dirigenti delle industrie.®'

Saraccini ¢ un dirigente che cerca invano di eliminare 1’alienazione del
lavoro colla razionalizzazione delle due industrie in cui € occupato e nelle
quali ¢ facile identificare 1’Olivetti e la Fiat. E’ la storia di un’utopia, di un
progetto fallito, e in questo Saraccini € un po’ Anteo.

In una prosa “torrentizia, schiumosa, magmatica, delirante svela
brutalmente la cecitd e 1’arroganza della classe imprenditoriale ed i
terrificanti, infernali meccanismi che sovrastano [’amministrazione
industriale, veri divoratori di personaggi senza un proprio copione.

E’ la fine di una parabola amara ma dignitosa che Volponi aveva tracciato
lucidamente in un’epoca in cui anche la societa, pur con le sue ingiustizie e
le sue incredibili contraddizioni sociali, sembrava piu facilmente
interpretabile e riconoscibile.

9962

Non ci sono piu personaggi perché nessuno agisce come tale, nessuno ha un proprio
copione. L’unico personaggio, ¢ banale dirlo, ¢ il potere. Se ne subisce il clima. Si puo
ancora essere personaggio, ma per una breve vicenda, o molto frammentariamente.
Forse personaggi esistono ai livelli popolari, ma anche qui, perd, non tanto nel rapporto
con il lavoro, piuttosto in quel che sanno fare fuori del lavoro: come pensare, come

organizzarsi, come lottare politicamente. Personaggi molto rudimentali, I’uno uguale

all’altro, ma con un proprio copione’.

Ora, come dice il suo protagonista - “un lottatore sconfitto e perd sempre
temibile”-, non resta che il potere; estremamente kafkiano nelle sue forme.
Addirittura giustificato nella sua crudele rappresentazione nelle parole del
sindacalista comunista di Memoriale, che osa rispondere ad un Albino
Saluggia ammalato e addolorato dai referti dei medici della fabbrica: “Non
& vero; ma posso anche pensare che abbiano ragione”®".

Paolo Volponi conferma nei suoi romanzi, cosi come nella sua poesia, di
essere “capace come pochi di creare immagini di agghiacciante potenza per
illustrare 1’odierno stato delle cose”® mentre tutto intorno il mondo si
omologa alla crudele religione del consumo®.

Amarissimi, e intrisi di una fedelta mai tradita al pensiero leopardiano,
sono 1 suoi ultimi versi sulla condizione morale degli italiani. In una societa
“infetta”, termine ricorrente nel glossario volponiano, il poeta, chiudendo la
poesia O di gente italiana, si chiede:

81 Considerazioni critiche cfr. in R. LUPERINI, Postilla su «Le mosche del capitaley di Volponi, in ID.,
L’allegoria del moderno, Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. 299-304; L. KNAPP, Paolo Volponi: «Le
mosche del capitaley, in Allegoria, IX (1997), 26, pp. 146-58.

52 E. GOLINO, Un solo personaggio: il potere, Mercurio, in «La Repubblicay, cit.

53 P. VOLPONI, Le mosche del capitale, cit., p.137 [Romanzi e prose, 111, pp. 167-68].

4p. VOLPONI, Memoriale, cit., p. 182.

5 E. ZINATO, Introduzione a P. VOLPONI, Poesie 1946-1994, cit., pp. IX-XXVIII, citaz. a p. XXVIII.

6 Cfr. lucide analisi critiche in H.M. ENZENSBERGER, Sulla piccola borghesia. Un «capriccio
sociologico» seguito da altri saggi, trad. ital. di L. Bocci, Milano, Il Saggiatore, 1983.
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Quand’¢ che il tuo cuore si arrese?
Perché oggi tu sei un incanaglito
furente travestito

al margine senza terra, sui raccordi
che guata I’ombra infetta

dei nuovi quartieri®’,

Una domanda angosciosa cui lo scrittore aveva piu volte e tragicamente
risposto raccontando storie di alienazione e di inesorabile sconfitta di fronte
alla putredine dell’omologazione e al conformismo imposto dal potere;
senza mai rinnegare il coraggio dell’utopia® e il suo essere scrittore
sperimentale e trasgressivo in una societa letteraria appiattita noiosamente
sulle mode ed incapace di raccontare “con 1’evidente vero che scorre
davanti a noi”.

In uno dei suoi ultimi scritti critici, L invito antico alle storie”, Volponi
manifesta tutto il suo dissenso verso il paese “ufficiale” e ribadisce
I’attualita ed il bisogno dell’antico invito: “Italiani vi esorto alle storie”. Le
ragioni di fondo di quello scritto ed in particolare della necessita di scrivere
romanzi enucleano I’intavolatura critica della riflessione volponiana,
costantemente lucida ma non priva di speranze ultime, in maniera
emblematica.

La omologazione ha un po’ strappato tutti dal confronto con la verita. La simulazione
prevale. Tutti dobbiamo credere a un paese «ufficiale», quello che ci viene presentato
dai giornali e dalla televisione, con il quale il rapporto non esiste. Noi siamo sudditi e
vediamo scorrere una pellicola: questa ¢ la vita, la realtd, la veritd. Alcuni, mossi
individualmente dalle loro psicologie, dalle loro istanze, dalle loro cattiverie, dalle loro
insufficienze, vogliono intervenire in qualche modo. Con un libro esprimono la loro
voce. Soprattutto possono mettere se stessi nella posizione pubblica di chi interviene. Il
lavoro piu serio sarebbe quello di chi avesse la capacita di capire la simulazione di cui
siamo tutti vittime, di individuarla, smascherarne i linguaggi, smontarli, rivelarne il
potere e i danni che ne vengono.

Spero sempre che da qualche parte viva un giovane o un non giovane che sappia
scrivere cosi del nostro tempo e dei nostri problemi, che non sono quelli «ufficiali», ma
quelli delle nostre culture abbandonate, delle nostre citta distrutte, dei nostri territori che
non sappiamo governare, di un paesaggio urbano che appare corrotto...”’

In questo mondo colmo di angustie e di monotono consumismo, il Volponi
de Le mosche del capitale 1o ricorda con estrema franchezza, “quasi tutti
dormono sotto I’effetto del Valium, del Tavor e del Roipnol”.

7P, VOLPONI, Poesie 1946-1994, cit., p. 418.

8 Cfr. AA.VV., Paolo Volponi. I coraggio dell’utopia, Atti del Convegno di Studio - Urbino 24 maggio
1996 - Istituto Gramsci Marche e Centro culturale «La citta futura», a cura di M. Raffaeli, Ancona,
Transeuropa, 1997. Sull’opera volponiana vd. anche M.C. PAPINI, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il
linguaggio, Firenze, Le Lettere, 1997; E. ZINATO, Volponi, Palermo, Palumbo, 2001.

59 Apparso in «Linea d’ombra, a. X1, luglio-agosto 1993, n. 84.

70 Cfr. P. VOLPONI, Romanzi e prose, 111, cit., pp. 771-774, citaz. pp. 772-73.
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In una intervista rilasciata in occasione della pubblicazione de Le mosche
del capitale con lucida, illuministica, consapevole, piena visione di quanto
stava accadendo nella realta aggredita dalla omologazione e
dall’automatizzazione, senza indulgenze autobiografiche, Volponi
dichiarava:

La citta, la fabbrica, la casa mostri immobili, insormontabili; la vita € sotto,
. . . . N . . . . . . 71
irraggiungibile. Chi puo arrivare a tirarmi fuori e a rivedere solo un pezzo della vita ?

I suoi romanzi, cui non manca una sostanza apocalittica derivata dalla
meditata lettura delle Operette morali e dello Zibaldone leopardiani,
costituiscono un allegorico, estremo tentativo di combattere, senza cadute
liriche o tirate retoriche, contro la corruzione del paesaggio urbano,
I’inquinamento dell’ambiente e il degrado senza speranza delle citta
distrutte dall’avidita delle nuove barbarie””.

I versi estremi de I/ cerchio sono li a rappresentarci un’eredita complessa ed
“eversiva” di cui non facilmente potremo liberarci: malgrado il cinismo e
I’indifferenza imperanti.

A questo tavolo si tennero in tanti

che ora non ci sono piu, vecchi e giovani:

a questo tavolo di pietra bianca, fredda

mi tengo 10 non so se per raggiungere i mancanti
o se per restare di qua, anche se la mente

misera coperta

gia ingiallisce i bordi e gli incanti’.

Tra una lacerante realtd visionaria ed una alienata’™, tra citta e sottocitta
composte da abitanti che formano una “folla maciullata” che ti abbraccia
“con la sua lebbra e con le sue punte” (Corporale), senza alcuna volonta di
costruire nuove illusioni, Volponi, negando le infondate felicita del
capitalismo, si congeda senza inaccettabili finzioni o orazioni. Eppure fino
all’ultimo, la fede in un’utopia capace ancora di trasformare le citta, le
industrie, le universita in nuove citta, in nuove industrie e in nuove
universita,, portd Volponi ad affermare in un dialogo con Francesco
Leonetti:

"L Cfr. C. TOSCANI, Intervista a Paolo Volponi per «Le mosche del capitale», in «Otto/Novecentoy, a.
XIII (1989), p. 236.

72 Sull’ultima parte dell’attivita letteraria volponiana vd. G. CONTINI, L ultimo Volponi: invenzione e
strategie, in «Allegoria», n. 9.

3 P. VOLPONI, Poesie 1946-1994, cit., p. 422. Indicazioni sulla poesia volponiana vd. anche nel libriccino
di E. MARONGIU, Intervista a Paolo Volponi, prefazione di E. Ferrero, Milano, Rossellina Archinto, 2003.
" Cfr. C. SEGRE, Intrecci di voci, Torino, Einaudi, 1991, p. 41.
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Mi piacerebbe arrivare a una rappresentazione completamente diversa del vivere
75
dell’uomo sulla terra™.

Intanto “I’unico personaggio ¢ il potere” e leopardianamente “ogni parte

dell’universo si affretta infaticabilmente alla morte con sollecitudine, con

sollecitudine e celerita mirabile”’®.

5 Cfr. . P. VOLPONL, I leone e la volpe. Dialogo nell’inverno del 1994 (con F. Leonetti), Torino, Einaudi,
1995, p. 106. Vd. anche P. VOLPONI, Scritti dal margine, a cura di E. Zinato, Lecce, Manni, 1994.

7% G. LEOPARDI, Cantico del gallo silvestre - [Operette morali], in ID., Poesie e prose, 11, Prose, a cura di
R. Damiani, Milano, Mondatori, 19987, p. 164. Molto opportunamente sull’argomento vd. E. ZINATO,
Introduzione, a P. VOLPONI, Romanzi e prose, 111, cit., pp. XXX-XXXI.
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