Presenza intellettuale, dissidenza religiosa e poesia.
In memoria di Michele Ranchetti

Se n’¢ andato nello stesso modo nel quale ha spesso condotto la sua vita. L annuncio
improvviso di un viaggio, un brusco cambio di direzione, un cortocircuito fra inizio e
fine. Con lui si aveva sempre I’impressione di essere sul ciglio di una vertigine affettiva,
al punto di partenza, nel momento nel quale si trattiene il fiato e si prende la rincorsa per
gettarsi in un’avventura intellettuale, umana.

Nel percorso intellettuale di Michele Ranchetti (1925 — 2008) che ci ha lasciato all’inizio
di febbraio le deviazioni e le interruzioni sono piu importanti delle continuita. Cosi egli
scriveva in uno dei suoi saggi raccolto nel primo volume degli Scritti diversi. Etica del
testo (Edizioni di Storia e Letteratura, 1999): «E [...] certo che la vita si interrompa pit
volte nel corso della vita, ed ¢ a questa “forma” di interruzione che si deve attribuire una
rilevanza non prevista o almeno trascurata nelle “biografie” e di rado presente nelle
scritture autobiografiche. La vita di qualsiasi uomo, sano o malato, non ¢ per nulla un
percorso lineare in cui la presenza della vita costituisca un elemento costante». E tutta
fuorché “lineare” era la gamma dei suoi interessi: Pascal, Wittgenstein, Freud, Benjamin,
Celan, Rilke, gli eretici, la storia della chiesa, la traduzione e, naturalmente, la scrittura
poetica. Ranchetti ¢ stato una delle personalita intellettuali e poetiche piu originali della
cultura italiana del dopoguerra. Oltre all’impegno di ricerca nella storia del cristianesimo
— ¢ stato per anni docente di storia della chiesa all’Universita di Firenze prima
collaboratore e poi successore di Delio Cantimori — si ¢ distinto in un’impressionante
varieta di attivitd che vanno dalla pittura alla grafica, dalla poesia alla traduzione,
dall’attivita sociale educativa nell’ambito del -cattolicesimo dissidente all’intensa
collaborazione editoriale con le maggiori case editrici italiane. E recente, ma gia ricca di
testi, la creazione di una sua personale collana (Verbarium) realizzata con la casa editrice
Quodlibet.

E stato fra i primi a introdurre Wittgenstein in Italia. Oltre alla cura, insieme a Michael
Nedo di una biografia per immagini del filosofo (Ludwig Wittgenstein. Sein Leben in
Bildern und Texten, Suhrkamp, 1983), ha tradotto Lezioni e conversazioni sull’etica, la
psicologia e [’esperienza religiosa (Adelphi, 1967), Pensieri diversi (Adelphi, 1988) e
Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932 / 1936-1937, (Quodlibet, 1999). Anche la
celebre edizione delle Opere di Sigmund Freud curata da Musatti si deve soprattutto alla
sua iniziativa: in particolare I’aver messo in contatto 1’editore e amico Paolo Boringhieri
con James Strachey, responsabile dell’edizione inglese delle opere di Freud. Oltre alla
supervisione, revisione e traduzione di alcuni testi freudiani, Ranchetti ha scritto una serie
considerevole di articoli sulla psicoanalisi sistemati nel terzo dei tre volumi nei quali ha
raccolto la gran parte dei suoi studi, saggi e interventi: Scritti diversi Il1: Lo spettro della
psicoanalisi (Edizioni di Storia e Letteratura, 2000). La sua prospettiva polemica sui
modi di ricezione della psicoanalisi ha trovato recentemente spazio nella cura di una
nuova iniziativa editoriale, in dieci volumi per Bollati Boringhieri e cio¢ la pubblicazione
di una selezione di scritti di Freud inseriti nel contesto del movimento psicoanalitico.
Sono usciti 1 primi due volumi: Sulla storia del moviemento psicoanalitico e Scritti di



metapsicologia (1915 — 1917). Un contenzioso con Renata Colorni sui diritti di
traduzione ha bloccato, per il momento, questa nuova iniziativa. Insieme a Gianfranco
Bonola, Ranchetti ha curato 1’edizione italiana delle Tesi sul concetto di storia di Walter
Benjamin (Einaudi, 1997), ha tradotto Compendio alla vita di Gesu di Blaise Pascal
(Quodlibet, 1995), con Maria Ventura Avanzinelli ha curato La sacra Bibbia di Giovanni
Diodati (Mondadori, 1999), con Jutta Leskien ha tradotto Sotto il tiro di presagi di Paul
Celan (Einaudi, 2001) e una nuova versione delle Elegie duinesi di Rilke per Feltrinelli
(2006). Altri suoi studi, fra i quali si segnalano soprattutto quelli su Lutero e Schelling,
sono apparsi nel primo volume degli Scritti diversi: Etica del testo (1999), mentre nel
secondo di essi, Chiesa cattolica ed esperienza religiosa (1999) e in una successiva
raccolta pubblicata da Garzanti nel 2003, Non c’é piu religione, sono stati raccolti 1 suoi
interventi sull’istituzione cattolica in Italia.

Ha pubblicato due raccolte di versi, gia tradotte in varie lingue: La mente musicale
(Garzanti, 1988) e Verbale (Garzanti, 2001) cui vanno aggiunte le due postume (ma gia
decise da Ranchetti, quando era in vita): Poesie ultime e prime (Verbarium-Quodlibet) e
quelle dell’antologia Poesie scelte edite e inedite (Anterem, a seguito del conferimento
del premio speciale della giuria “Lorenzo Montano”), in corso di pubblicazione.
Nonostante 1’avesse praticata in forma privata sin da adolescente, Ranchetti si era
convinto soltanto di recente, alla fine degli anni ’80, che la poesia potesse essere la
“forma” attraverso la quale esprimere le cesure, le interruzioni e le discontinuita: cio che
per definizione ¢ piu difficile, se non impossibile, rappresentare. A tale compito ¢
chiamata ad assolvere anche la raccolta postuma Poesie ultime e prime. La sequenza del
titolo, descrittiva della reale cronologia dei componimenti, e 1’esergo «... vi sono piu
testamenti che eredi» evidenziano che I’itinerario non puod e non vuole disegnarsi come
una narrazione in cui inizio e fine hanno il loro posto stabilito. Come nelle scritture che
inclinano alla mistica o si situano in atmosfere di situazioni estreme — come in Giovanni
Della Croce, Angelo Silesio, Carlo Michelstaedter o nel Giorgio Caproni di Res Amissa,
per fare alcuni nomi vicini a Ranchetti — origine e termine, vita e morte e, piu in generale,
tutte le antitesi non vengono semplicemente espresse come Opposizioni, ma come
simbiosi. Esse fluttuano continuamente le une nelle altre e per questo si ha
contemporaneamente 1’impressione del movimento e dell’immobilita, dell’apertura e
della chiusura perentoria: «Di contro al tuo silenzio non ha voce / il grido del neonato che
si accerta / d’esser vivo piangendo perché teme / I’atterrito silenzio in cui tu muori viva.
// ' Un altro vento muove le tue membra / e percorre il tuo corpo. Verso dove? / Dov’¢ la
morte e perché il suo grembo / ti vuole nascere, madre del suo vivere, / del tuo morire?».
Benché a prima vista potrebbe sembrare il contrario, quello di Ranchetti non ¢ il tipico
stile della coincidentia oppositorum: la formula piu identificativa e abusata della
tradizione mistica. La logica dei contrasti, la loro ossessiva ripetizione non sono il
rovescio della linearita. Le antitesi, gli ossimori e i chiasmi non chiudono completamente
gli snodi del cursus della scrittura. Vi € sempre una tensione asimmetrica che salva un
resto — spesso per isolarlo tragicamente — uno spunto imprevisto, un fertium non
pienamente dicibile, ma che proprio per questo si pud “mostrare”, come voleva
Wittgenstein. E questa forse la punta piul estrema e originale della vena mistica della sua
poesia, perché vuole contemporaneamente demistificare 1’incantamento affabulatorio,
spiazzare il lettore e, allo stesso tempo, chi scrive. Tuttavia vi sono delle differenze. Nelle
poesie latine — le Prime, poste nella seconda sezione del libro, ma risalenti agli anni



1940-1945 — le iterazioni perdono la loro ossessivita, il ritmo ¢ meno spezzato e sembra
placarsi: ¢ I’influenza del latino liturgico e della sua ritualita cristallizzata nella quale la
specificita della voce del poeta sfuma in coralita. Al contrario, nelle due poesie in tedesco
presenti nella prima sezione Ultime, la pronuncia € piu secca, le asimmetrie si
stemperano. A differenza del latino (e solo in parte dell’italiano), lingua della preghiera,
il tedesco sembra assumere di piu il ruolo di lingua del giudizio assertorio. L’influenza di
Celan (ma anche di Wittgenstein) ¢ qui molto forte.

Difficile accostare senza forzature Ranchetti alle principali tendenze della poesia italiana
contemporanea. E tuttavia per questo la sua “inattualita”, nella poesia, ma anche nella
psicoanalisi, nella religione, nei progetti editoriali e, in generale, nei modi della sua
presenza intellettuale, lascia un segno ancora piu vivido e un’eredita di cui si puo
disporre soltanto se non la si trasforma in monumento. Quella di Ranchetti ¢ anche una
via alternativa di poesia religiosa che non raggela nella mera presenza il mistero
dell’Incarnazione e che anzi contesta 1’arresto al visibile operato con sempre piu forza
dall’istituzione cattolica. In queste poesie ¢ soprattutto la “morte” il termine che si
oppone alla riduzione al visibile della religione. La morte ¢ convocata per riuscire ad
appropriarsi, a comprendere la vita che tuttavia sfugge e che proprio a causa di cio rimane
“assente” nel momento in cui chi scrive cerca di trovarne i segni per avvertirla nel
proprio sé. Convocare la morte, inevitabilmente dal lato della vita, significa riaprire
continuamente il tempo al perdurare della rivelazione (cristiana) sottraendo il divenire a
cio che ¢ considerato come dato una volte per tutte, come “gia-rivelato”. Nella religiosita
che si ripara nel “rivelato” I’esistenza pud specchiarsi e riconoscere — o credere di
scoprire per la prima volta — d’avere un’identita da trasferire, eventualmente, all’esterno.
Il corpo e la mente, la vita e la morte, il bene e il male diventano etichette con le quali
non si interroga piu l’esistenza nella quale si ¢ manifestato ’evento religioso, ma
proiezione del riflesso di sé sugli altri. La religiosita diventa un “valore” da monetizzare
— il “rivelato” diventa (capitalisticamente) “ricavato” — nella forma che piu necessita. 1l
sentimento religioso svanisce nel singolo per ricomporsi nella moltitudine, nel fragore
dell’applauso: nuovo misticismo profuso dall’alto, forma di esperienza religiosa indotta
che narcotizza e toglie all’interrogazione la stessa religiosita. Ed € proprio nel punto dove
il battito delle mani sta per far scoccare lo stordimento del sé nella folla acclamante
I’immagine visibile dell’istituzione che invece trova spazio la poesia (religiosa) di
Ranchetti — per strappare al fragoroso senso di continuita del plauso una frattura: I’inter-
tempo fra «battere e levarey, I’interferenza che libererebbe la rivelazione dal suo esser
“gia-stata-rivelata.”
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