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Alberto Gianquinto 
 
 
A PROPOSITO DI RAINER MARIA RILKE 
(Un maturo amore) 
 
Raccolta nelle sue piante, 
tra acquosi vetri e futilità lievi,  
nei suoi legni accolse la saletta 
e nel colore di limpidi vini: 
la brezza fuori e carezze  
accecanti intorno; 
frangersi dell’acqua 
sullo scoglio viscido 
e ritrarsi  
nel gorgo verdebianco: 
il fulgore di mezzogiorno 
ingoiato gelosamente 
nel fitto dondolio di alghe 
<> 
Se volessimo anche noi seguire 
le angeliche schiere, impassibili 
nei loro canti d’ascesi, 
i volti impietosi senza sguardo, 
non a loro potremmo chiedere: 
non dell’artropode favoloso 
– spina di rosa ostile – 
che sopprime, 
forra d’una bocca sghemba,  
il suo embrione bambino: 
l’avresti iniziato mai alla vita, 
nei loro impietosi volti senza sguardo? 
<> 
E l’intuizione? 
capace di compatire l’oscuro,  
il male 
o l’infamia che t’accompagna 
e il marchio che ti sei segnato a fuoco? 
Silenti restano, 
nei loro impietosi volti senza sguardo. 
E, per dire, 
soltanto per dire, ché nulla si può fare: 
le lunghe dita, le incomparabili interpreti,  
stroncate dal tempo e dal male, 
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per sempre fermate 
nei loro impietosi volti senza sguardo? 
E pensi all’esodo 
che mortalmente ha separato affetti? 
l’hai pensato, 
strappato da uncinate mani davanti ai forni, 
vai bambino, non posso accompagnarti, 
or devi andar solo … 
ché di questo si tratta, angeli di pietra, 
le mani giunte, dov’è la pietà divina? 
<> 
Ammutolita poesia!  
tace la parola 
<> 
E la debolezza tua che stringe il cuore, 
più radi capelli di miele,  
striature inermi di vene e la curva 
di spalle amorevoli, segnata 
nel peso del tempo e delle cose: 
violette ombre che affiorano, 
venute dal cuore della vita, 
ferme ora sotto gli occhi, 
più pesanti, per quanto han visto: 
in quell’imbrunire, che è la vita?  
<> 
Fin quando ci guardiamo, 
intero, siamo ancora, il nostro stuolo; 
verrà poi - solo dopo - 
il momento d’andar soli. 
Davanti al viola 
di questo mare, allora, 
tenersi per mano può bastare 
Il vino scalda, asciutto e brusco 
come questa emersa terra; 
e balugina il tuo sguardo 
verdemare nel cristallo 
rossavvinato 
<> 
Può esser mai una corsa 
la fine del proprio tempo,  
un pungolo a riparare cosa? 
Basta saperla come ombra, 
ombra che s’acquatta,  
ombra che s’intana, 
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senza viverne la dimora  
sospetta 
e quell’impronta incerta 
e fosca, nel nostro armeggiare: 
che accompagni soltanto 
con ambio passo ambiguo 
<> 
Andare 
su incerti sentieri di perfezione? 
errare  
tra false erte d’autentico io? 
sostare  
nel gelo dei pneumi interiori? 
<> 
Se fragili - precarie strutture  
e complessità ascese 
lungo ere quasi infinite - 
così fragili, non ci guarderemo 
che nel compiuto, confortati 
nello specchio del già esaurito, 
ricco solo di puntiformi casi, 
sosteremo allora su stradelle 
di vecchi nostri giardini:  
ricorderemo - ben poca cosa - 
(velati da segreti pesi 
d’un tempo amniotico) 
e arroganti  
affretteremo il passo 
ad ammirare cosmiche anime 
ricondotte alla pochezza nostra. 
<> 
Raccogliamo allora ogni spira 
che con sé porta le ragne tele 
di consonanze,  
di affinità e corrispondenze:  
e la notizia infine; 
raduniamone i cenni conservati  
nelle gocce d’un’ambra resinosa, 
d’una lagrima di sole,  
d’un succo che bruci il dolore: 
ignoranza superba aiuti  
a trovare l’altro giardino 
e consenta, noncuranti, 
di metter le mani in tasca, 
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nel tratto quando l’immagine  
degrada nel suo specchio 
<> 
Quando il vento ti vuole  
e l’eco delle notti  
comincia a chiamare,  
quando fontane d’estate 
radunano bambini invano 
alle giostre della vita 
e la natura - consumata 
in acrilici colori - 
scandisce le ultime stagioni, 
tanto più preziosa sarai; 
ché non si può amare  
senza oggetto d’amore. 
<> 
Ora che una notte ossidiana 
taglia translucidi gradini 
e il grido dell’uccello notturno 
attraversa gli spazi dello sguardo, 
sfiorando con l’ala  
anamnesi improvvise, 
che pigre sciabordano poi  
insieme al mare… 
perduti negli occhi dell’altro 
assenti e dimentichi tacciono 
amori raccolti in comuni pensieri. 
 
 


