...de lui faire synagogue
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Jacques Derrida ne s’est pas « éteint », comme on dit. Il rayonne. Il rayonne au
présent, car toujours, avec lui, c’est I’heure du don. Il veille, il monte la garde, il nous laisse
un trésor d’ceuvres a remettre en oeuvre a chaque lecture.

Jacques Derrida n’aura cessé de donner: sa parole, son temps, sa présence, ses
séminaires, ses livres, ses langues francaises qui trouvent grace et force a se retourner plus
d’une fois sur la grammaire.

Lorsque je I’ai recu, c’était la premiére fois, & I’Université de Heidelberg ou j’étais
alors, c’était pour une rencontre que j’organisais et a laquelle il avait aussitét consenti, avec
Hans-Georg Gadamer et Philippe Lacoue-Labarthe, le 5 février 1988, sur Heidegger : Portee
philosophique et politique de sa pensée. Et c’est Derrida qui offrait I’hospitalité du débat,
interrompant entre Gadamer et lui un silence désaccordé depuis plusieurs années.

1988, c’était une époque d’intense polémique autour de la publication du livre de
Victor Farias, Heidegger et le nazisme, mais aussi autour des theses révisionnistes de
Faurisson. Il y avait eu le proces Barbie, il y avait « I’affaire Paul de Man » et la parution du
livre de Derrida, Mémoires — pour Paul de Man... C’est dire que le 5 février 1988 a
Heidelberg, il y allait de la responsabilité de la pensée. Et nous étions plus d’un millier dans
une attente sans bornes.

Et plus d’un millier, sept ans aprés, a Queen’s University - Ontario, ou j’accueillais
Jacques Derrida pour un doctorat Honoris causa, et ou il parla, longuement, de « La chance et
I’hospitalité® ». Je veux faire résonner ici quelques-unes de ses phrases. Il les prononca, pour
la circonstance, en anglais :

La plus difficile des responsabilités, ici, sa quasi-impossibilité, c’est de respecter
I’idiome sans se replier dans la crispation réactive, nationaliste, xénophobe ou
inhospitaliére. Aimons I’idiome de I’autre — et donc, la traduction. Et donc, une
certaine tradition. La traduction juste, n’est-ce pas I’hospitalit¢ méme ? Et donc, une
certaine tradition ?

Puis, rappelant qu’il avait, avec d’autres, fondé en France, en marge de I’Université,

un certain nombre de structures comme le GREPH (Groupe de recherches sur I’enseignement
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philosophique), le Collége International de philosophie, le Parlement International des
Ecrivains, il ajoutait :

... Si J’ai place un certain espoir dans ces contre-institutions toujours internationales,
et toujours, si je puis dire, dans I’expérience de la traduction, ce fut au nom de ce que
je respecte le plus dans I’université, au nom de ce que j’ai recu d’elle, de tout ce qui
dans son héritage prescrit le savoir, la rigueur, I’invention, la liberté, le droit
inconditionnel a la critique, le droit a la philosophie et a la littérature — et surtout,
surtout, le devoir de I’hospitalité a I’étranger ou a I’exilé, a la langue de I’autre, a
I’arrivant, a ce qui vient, a la nouveauté de ce qui arrive, a ce qui reste a venir ou qui
vient de loin.

Et rappelant I’inquiétante proximité de I’étymologie hospes hostis et de « hospitalité »
« hostilité », il situait un certain trouble de la traduction dans les parages ambivalents de
« Iétranger comme ennemi « et « I’étranger comme ami ».

Entre toutes les grandes lecons qu’il nous aura donné a lire, quant aux fins de
I’homme, a la Politique de I’amitié, a la Démocratie a venir, quant a la mort que son écriture
s’efforcait, texte apres texte, de confesser et circonvenir, entre toutes il nous aura enseigné a
faire synagogue. De son ceuvre faire synagogue. « Synagogue », ¢’est-a-dire rassemblement,
parlement, ainsi qu’il le rappelait, lui qui prenait les mots par les racines, lors des récentes
Rencontres de Strasbourg (pour la fondation du Parlement International des philosophes) avec
Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, en juin 2004, rencontres publiées au titre de
Penser a Strasbourg : « une synagogue, c’est le lieu qui dit ou dicte de se rendre ensemble, le
lieu ou I’on va et vient a la rencontre des autres, I’espace ou I’on conduit ses pas et marche
coté a cote »°,

Et il évoquait, comme une figure de la philosophie qui lui était chére, la figure de la
Synagogue représentée en une jeune femme aux yeux bandés, sculptée dans la pierre de la
Cathédrale de Strasbourg.

A présent, Jacques Derrida ouvre tout le chemin. Le travail est immense. 1l s’avance, il

nous devance. Il nous ensemble : il est temps qu’il soit temps de synagogue.
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