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Dialogo tra i morti
ovvero seduta di spiriti magni

Le “sedute spiritiche” non esercitano piu una particolare attrattiva, ma pare che una
persona ancora versata in quel tipo di pratiche esoteriche abbia convocato attorno a un
rotondo tavolo a tre piedi, per una “tavola rotonda” appunto, i quattro spiriti magni di
Giambattista Vico, Giacomo Leopardi, Karl Marx e Antonio Gramsci. Quella che segue
potrebbe essere la trascrizione di un loro dialogo svolto con il senno di poi, ossia con la
percezione dei cambiamenti messi in chiaro dall’albeggiare del secolo XXI e del nostro anno
2007. Coordinatore della tavola rotonda € un uomo buono e saggio scomparso da poco:
Fabrizio Giovenale. Fabrizio Giovenale, architetto e scrittore acuto, ma nel contempo capace
di dire parole semplici e persino popolaresche, per farsi capire da tutti, € stato un
ambientalista appassionato, convinto e convincente. La sua morte mi priva di un amico
prezioso. In questo Dialogo immaginario non ho certo la pretesa di emulare le Operette
morali leopardiane o il Fénelon di Dialogues des morts. Tento soltanto di aggiungere una
postilla semiseria al mio libro del 2006 (Carocci editore) intitolato Tre voci nel deserto.
Vico, Leopardi, Gramsci per una nuova logica storica. E tento di far dire a quei grandi
interlocutori immaginari, non soltanto cose che in effetti hanno pensato e scritto nei loro
tempi, ma anche qualche fugace pensiero che potrebbe venire in mente a ciascuno di loro, se
potesse osservare, dall’oltretomba, il nostro tempo. Ai tre autori studiati in quel mio libro si
unisce qui Marx, uno spettro che si aggira nel mondo d’oggi piu di quanto non avesse
turbato i potenti nei due secoli che hanno preceduto questo nostro secolo.

Giovenale: Che cosa pensate del presente e del futuro assegnati dalla buona o dalla
mala sorte ai nostri figli e ai nostri nipoti? Come crescono e, soprattutto, in quale ambiente
naturale-culturale cresceranno?

Vico: Resto convinto che la filosofia cartesiana abbia nociuto all’educazione dei
fanciulli e degli adolescenti, anticipando fuor di misura le conoscenze geometriche e percio
mortificando quei sensi vivaci e quelle robuste fantasie che, sole, possono predisporre a un
intelletto acuto e a una ragione, o ragionevolezza, tutta dispiegata. Non puo scaturire I’amore
per il sapere (philo-sophia) se ne viene essiccata la sorgente, ossia I’amore per la bella natura
e per la bella creazione artistica (philo-kalia). Le vicende della vita individuale e quelle del
consorzio civile sono state ordinate perché seguano, senza salti avventati, certi tempi e certe
guise.

Leopardi: Sono anch’io del parere che, dopo Cartesio in specie, la modernita abbia
spento negli esseri umani capacita di sentire appassionato e fantasia creatrice di confidenti o
amene illusioni; ma il danno non colpisce tanto I’eta giovanile degli individui (la loro
psicologia evolutiva, dira qualcuno venuto dopo di noi) quanto quel che tu, Vico, chiami il
corso delle nazioni, ossia la loro capacita di rigenerarsi o di ringiovanire dopo un
temporaneo ritorno alla barbarie. Nella storia delle nazioni il danno prodotto dalla
cognizione del vero e, invece, senza rimedio alcuno. Non una Provvidenza, ma una natura
nemica ci fa diventare sempre piu miseri o codardi.

Marx: Si, la classicita dell’arte greca, per esempio, € insuperabile proprio perché legata
al fantasticare mitologico di quel popolo fanciullescamente poco progredito nelle tecniche
industriose. Difficile pensare che possa riaffacciarsi qualcosa di simile all’epos antico dopo
la macchina da stampa o in tempi di Robert and Co ecc. Ma, quando dagli sviluppi
rivoluzionari della produzione, e pertanto di una chiara coscienza di classe, sara scardinata la
logica del capitale, con le sue equazioni che corrispondono allo sfruttamento della forza-



lavoro nel quadro di un’esasperata divisione del lavoro, e che si traducono nell’attuale
divisione della societa, allora ciascuno potra ritrovare anche una certa sua vena creativa, 0
artistica, alternandola con altre e varie occupazioni piacevoli.

Gramsci: A sette anni avevo letto Robinson e I’Isola Misteriosa. Credo che una vita
infantile come quella oggi sia impossibile: oggi, i bambini, quando nascono, hanno gia 80
anni, come il Lao-Tsé cinese. La radio e I’aeroplano hanno distrutto per sempre il
Robinsonismo, che e stato il modo di fantasticare di tante generazioni. I nostri bambini o i
nostri ragazzi, gia ai miei tempi, non amavano piu le vecchie favole o le avventure
romanzesche. L’invenzione stessa del Meccano indica come il bambino si intellettualizzi
rapidamente; il suo eroe non puo essere Robinson, ma il poliziotto o il ladro scienziato,
almeno nell’Occidente. Ma io temo che la cultura moderna (di tipo americano), della quale il
meccano e I’espressione, possa inaridire nel bambino il suo spirito inventivo. Ora vedo che
I’elettronica e i suoi giochi tutt’altro che gioiosi occupano quasi tutto il tempo dei bambini e
fanno tacere ogni loro naturale e antica inclinazione al fantasticare anche a occhi chiusi. Ma
non dispero: se tu, Marx, prefiguri individui che dipingano, dopo essersi dilettati nel pescare
0 negli esercizi della critica, io immagino una specie di nuovo Leonardo, un Leonardo
collettivo che arricchisca, non sostituisca, in ogni persona la sua versatilita cosiddetta
naturale.

Giovenale: Non € vero che ai bambini e agli adolescenti la globalizzazione odierna
somministri molta scienza e poca fantasia. Pensate alla fumettistica “fanta-scientifica” che li
inchioda, spettatori passivi, davanti ai teleschermi. E pero i personaggi super-umani, che
compiono quelle strabilianti imprese audio-video-trasmesse, sono tutti e sempre bruttissimi,
anzi mostruosi. Poveri bambini nostri, divenuti filo-mostri. Forse Francisco Goya era un po’
troppo illuminista e poco vichiano. lo direi: la “veglia” della ragione e popolata di mostri, se
la ragione non si risveglia dopo i “sogni” della bella fantasia. | nostri bambini, se
diventeranno adulti, non potranno ripetere le parole di Ernst Bloch: «venero i sogni della
mia giovinezza». E come educare a un’etica pubblica laicamente intesa? Nel 1929 Mussolini
firmava il Concordato con la Santa Sede. Giovanni Gentile (su questo tema, mezzo vichiano
e mezzo hegeliano) consigliava per i primi anni di scuola un’educazione religiosa
tradizionalista come viatico o iniziazione propedeutica a una superiore mentalita tutta e
soltanto filosofica. Oggi puo accadere il contrario: che un filosofo popperiano, e forse ateo,
si converta in eta matura al fondamentalismo religioso. Lo giudica lui, anti-marxista, un
ancor soporifero «oppio dei popoli»? Natura buona natura cattiva; uomini per natura buoni o
per natura cattivi. VVoi filosofi non sapete ragionar d’altro? Siete sicuri di conoscere quel che
e bene e quel che & male? o chi fa il bene e chi il male? Leonardo dipingeva la Gioconda, ma
inventava anche macchine da guerra.

Vico: In Leonardo, per meta antico e per meta moderno, la natura conservava un suo
mistero. La filosofia cartesiana, geometrizzante e arida, s’illudeva invece di poter conoscere
fino in fondo le leggi di natura. 1o ho sostenuto che soltanto Dio puo conoscerle perché le ha
fatte. Gli umani possono fare (e quindi conoscere) soltanto la propria storia. Oggi quella mia
opinione dovrebb’essere parzialmente corretta. E” pur sempre innegabile che la natura non e
una macchina, che gli esseri umani non hanno fatto la natura e quindi non possono
conoscerla veramente; ma, poiché sono convinti di conoscerla e agiscono come se potessero
illimitatamente padroneggiarla, son divenuti capaci di disfarla. La natura € fatta da Dio, ma
puo esser disfatta dalle ultime generazioni umane. Oggi inventano macchine sempre piu
potenti per guerreggiare tra loro e per far guerra alla natura.

Leopardi: La natura € eterna creatrice e distruttrice di mondi. lo la consideravo
matrigna piu che madre e intenta a preservare la vita, noncurante delle singole vite, a
perpetuare la specie, non a confortare gli individui, nel cui destino regnerebbero soltanto il
dolore e la morte. Ma, meditando sull’impietosa lava vesuviana, mi ero quasi convertito



all’idea che la tecnica, pur non prodigandoci magnifiche sorti e progressive, pur non
offrendoci felicita e non appagando la nostra sete di dominio, avrebbe potuto aiutarci (se la
solidarieta tra noi avesse avuto il sopravvento sulle inimicizie) nell’impresa difensiva di
arginare le sciagure arrecateci da una natura pur sempre minacciosa e crudele o almeno
insensibile di fronte ai nostri mali. Ora vedo invece che la tecnica offende la stessa natura a
tal punto da farla incrudelire pitu che mai: percio le sue minacce sono ora rivolte anche alla
specie, non piu soltanto agli individui.

Marx: 1o sono tutt’altro che pessimista. La nostra madre Terra e la fonte prima di ogni
nostra ricchezza. E neppure gli umani sono, per natura, cattivi. E’ divenuto intollerabile,
invece, il loro attuale modo capitalistico di intrecciare rapporti nella societa fondati su una
nuova e piu indiretta padronanza degli uni sugli altri. E’ necessario dunque farla finita con
ogni dominio dell’uomo sull’uomo. Dopo di che, secondo il mio grande e fedele amico
Friedrich Engels, resterebbe in piedi soltanto I’amministrazione delle cose: egli forse
intendeva dire che, al posto di qualsiasi governo, piu o meno dispotico, sulla societa o di
qualsiasi funzione disciplinatrice della societa, sarebbe necessario e sufficiente dar vita a una
specie di consiglio di amministrazione di tutta I’economia di base eletto, non piu da un
pugno di capitalisti, ma da tutti i (liberi) lavoratori. Puo darsi che qualcosa di simile sia
necessario, perché le forze produttive dell’intelligenza umana possano sprigionarsi libere,
ovvero non immedesimate con la sete capitalistica di accumulazione, e perché le forze
produttive naturali possano darci i loro frutti, senza essere depauperate. Sara necessario, ma
forse non sufficiente.

Gramsci: Dopo la bella mia esperienza dei Consigli torinesi, ho compreso che qualcosa
non andava per il verso giusto: che la soggettivita operaia, gia allora promotrice della
liberazione, doveva in seguito condividere il suo compito con altri soggetti; che il loro
radicamento nazionale doveva predisporli a un nuovo e non piu aristocratico
cosmopolitismo; che gli esseri umani non possono appagarsi di un Consiglio planetario
incaricato soltanto dell’amministrazione delle cose economiche. Una fase economico-
corporativa € nell’ordine necessario dei processi storici, ma dovra condurci a una superiore
fase etico-politica. Intendo cosi il passaggio che tu, Marx, vedi dal regno della necessita al
regno della liberta. Percido ho compreso che si doveva tendere soprattutto a una societa
regolata, liberamente e autonomamente regolata, ma regolata.

Giovenale: Proprio cosi. Se vogliamo che sia salva la nostra specie con le altre forme
di vita o di quasi-vita inventate da madre natura, soprattutto se vogliamo che vivano
umanamente i nostri figli e i nostri nipoti, “diamoci una regolata” (direbbe il popolino
romano) prima che sia troppo tardi.



