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Entretien avec Mireille Gansel 
Traductrice 

 
 
 

 C’est dans son chaleureux appartement de la rue Saint-Paul que Mireille Gansel me reçoit 

pour me confier, en amitié, son expérience d’écriture et de vie aux côtés et du côté des poètes et 

artistes qu’elle a rencontrés et qu’elle traduit. Puisque de rencontres il s’agit lorsqu’on traduit - et  

souvent directes chaque fois qu’elle a pu se rendre auprès d’eux, les écouter, lire et relire leurs textes 

en leur présence, ou encore rechercher des témoins, des amis, et s’imprégner des lieux où ils ont 

vécu, souffert, écrit…  

Il s’agit, pour moi, de recevoir son témoignage sur la traduction avant tout comme vocation : 

depuis l’enfance où elle demandait à son père de l’éclairer sur ces mots de hongrois qu’il traduisait 

lorsqu’ arrivait une lettre de la famille de Budapest, presque réduite à néant par la tragédie de la 

Shoah. C’est bien pour rétablir un lien vital avec cette Europe Centrale, cette Mittel Europa, que 

Mireille Gansel apprend la langue allemande : pour communiquer d’abord avec les membres 

survivants de cette famille, mais aussi - me dit-elle - pour chercher à comprendre, à travers la 

pratique d’une langue, l’approfondissement d’une Histoire, le questionnement d’une culture, ce qui 

s’est passé et comment cela a été possible, et pourquoi ? 

C’est pendant ses études universitaires à la Sorbonne qu’elle a la confirmation de cette 

vocation : elle raconte volontiers qu’ayant à travailler pour un professeur les traductions de deux 

poèmes de Nietzsche et de Hofmannsthal elle découvre la passion de traduire ; et que l’année 

suivante, munie d’une bourse pour travailler au théâtre de Brecht, à Berlin Est, elle s’exerce - 

comme un pianiste qui fait ses gammes - à traduire les vers du poète et dramaturge. 

Son expérience de la traduction, désormais inséparable de la poésie avec laquelle elle 

entretient une relation  féconde à la fois de médiation et de création, est devenue un véritable métier 

qu’elle exerce certes sur de multiples chantiers, mais en choisissant pour chaque auteur et pour 

chaque œuvre une démarche particulière, singulière, unique1. Elle me confie, en effet, ne pas 

vouloir ni pouvoir travailler à la traduction de plusieurs auteurs en même temps, pour ne pas se 

distraire ou se détourner de cet effort de déchiffrement et d’imprégnation qu’elle exige d’elle-

même ; effort pour  se saisir du sens qu’elle veut rendre par ses propres mots, façonnant ainsi une 

langue, une syntaxe, un rythme qui adhèrent au plus près à la respiration poétique de l’auteur  – 

comme dans les cas des poèmes de Nelly Sachs –, au point de parcourir à sa suite les chemins qui 

                                                 
1 Voir la fiche bio-bibliographique, sur ce même site, à la même adresse.  
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l’ont menée à travers la traduction de la Bible de Buber et Rosenzweig à empreindre l’allemand  du  

souffle de l’hébreu. Mais l’investigation qu’elle mène autour des sources du langage de Nelly Sachs, 

la conduit aussi bien à étudier la Bible de Luther qui a fondé la langue allemande, comme si elle 

devait reconstruire l’histoire d’une longue fidélité et d’une trahison, celle des bourreaux qui a 

défiguré à jamais certains mots2. 

 Pour la traductrice il ne s’agit donc pas de surimposer son style aux vers qu’elle reforme, 

retaille à la mesure de sa langue, mais plutôt d’enrichir sa propre langue de nouvelles harmoniques 

au contact d’un texte encore jamais dit ni prononcé, encore à-venir, à advenir. Ce travail 

véritablement archéologique et artistique du traduire, tel que le pratique Mireille Gansel, 

n’ambitionne pas de surcharger le poème d’une explication ou d’un commentaire, il ne propose pas 

une approche critique ou pédagogique, même si dans le cas de Nelly Sachs la complexité de la 

trame, les stratifications de sens et les réseaux de symboles imposent une lecture-déchiffrement à 

plus d’un niveau (les quatre niveaux de sens décrits dans la postface de Partage-toi, nuit 3) : il me 

semble que l’on peut parler de philologie, mais au sens d’« amour de la langue », et ici de la 

« langue de l’autre », de ses paroles recueillies et interprétées avec un infini respect, une patiente 

humilité - comme on interprète une pièce de musique après l’avoir profondément travaillée et 

assimilée (au point de la restituer avec une apparente facilité), comme l’interprète et l’enseigne 

Yehudi Menuhin, cher au cœur de Mireille Gansel qui lui a consacré le précieux ouvrage où son 

message de paix et d’humanité continue à rayonner4. Car le langage de la musique comme celui de 

la poésie est universel.  

Respect, humilité, attention, écoute sont aussi les qualités et les maîtres mots de Reiner 

Kunze, poète et traducteur de ces poètes tchèques, dont Jan Skácel, qu’il a arraché au silence au 

risque de sa vie et de son œuvre. Nous parlons longuement de leurs rencontres au lendemain de 

l’écrasement du Printemps de Prague, de son engagement, de son combat pour la liberté et de son 

exil. Et je comprends à entendre l’évocation de ces souvenirs et du travail accompli jusqu’à ce jour, 

à quel point l’échange vivant sous le signe partagé de la poésie est au cœur de cette vocation de 

                                                 
2 Voir les postfaces aux trois volumes de traduction de l’œuvre poétique complète de Nelly Sachs, Eclipse d’étoile, Paris, 
Verdier, 1999 ; Exode et métamorphose, Verdier, 2002 ; Partage-toi, nuit, Verdier, 2005.  
3 Mireille Ganse, Postface : Le chant inchanté, in Partage-toi, nuit, cit., pp. 229-235 : « Au cours des dix années de mon 
travail de traduction sur l’œuvre poétique de Nelly Sachs, j’ai pu comprendre à quel point son souffle poétique était 
profondément imprégné de la Bible, lorsque j’ai compris que, pour chaque recueil, je devais passer par quatre étapes 
différentes, quatre niveaux de traduction répondant chacun à une nouvelle étape dans l’approche des poèmes. Ces quatre 
étapes correspondent exactement aux quatre plans de l’étude des textes sacrés selon la tradition hébraïque : pschat ou sens 
littéral ; rémez ou sens allusif ; drach ou sens sollicité et sod ou sens secret, ou mystique. Ces différents niveaux doivent 
s’articuler les uns aux autres, en continuité, pour aboutir à la traduction telle qu’elle est aujourd’hui publiée » (p. 232). 
4 Yehudi Menhuin, Le violon de la paix,  Citations tirées de l’autobiographie The Unfinished Journey, choisies et traduites 
de l’anglais par Mireille Gansel, Paris, Éditions Alternatives,  2000. 
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passeur. Preuve en sont les poèmes dédiés par chacun à l’autre et qui se répondent en écho et en 

miroir 5: 

Mireille, en hôte 
 
Son arbre généalogique est nu 
de tant de branches abattues 
 
Il ne lui est pas donné d’avoir des racines 
il y a tant de lieux sinistrés 
 
Elle choisit des terres où exister 
et se  crée des pays 
de langues 

 
 Partout où l’être humain recommence de rien 
 elle se fait l’interprète 
 de désillusion en désillusion 
 
 Lorsqu’on défolia des forêts elle partit 
 sous les noirs branchages 
 
 Mais le monde, lui, ne nous changera pas  
 
 Sa main est un bec d’oiseau 
 qui picore sans répit 
 
 Comme si de l’étoffe de l’accoudoir il voulait 
 tirer des fils 
 enfin pour le nid. 
     1996 

 

 

A la table du poète 
   à Reiner Kunze 
 
sa table de travail ouvre sur une fenêtre de fleuve 
où passent l’horizon 
les saisons couleur d’eau 
et de longs bateaux blancs battant pavillon 
dans toutes les langues riveraines 
 
sur la page nue de la table 
grand comme un poing serré 
un homme en larmes de métal incandescent.  

 

 

                                                 
5 Le poème de Reiner Kunze est cité à partir de l’édition bilingue, traduction de M. Gansel,  Un jour sur cette terre, Le 
Chambon-sur-Lignon, Cheyne, 2001-2002, pp. 108-109 ; le poème de Mireille Gansel, se trouve dans son recueil, Larmes 
de neige, Plomelin, Calligrammes, 2006, (12). 
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Échange qui porte, comme en arrière-fond, la marque sombre, le signe indélébile et encore 

douloureux des difficultés de contact par delà frontières, murs, censures, des attentes, des voyages, 

des exils… Mais Kunze est pour Mireille un « lanceur de ponts », celui qui a su créer, entretenir des 

relations, forger des liens par ses paroles, ses écrits, sa poésie traduite désormais en trente langues. 

Kunze qui a reçu de Peter Huchel l’exemple d’une poétique exigeante et rigoureuse, et qui a 

bénéficié du formidable effet d’entraînement d’une revue capitale comme « Sinn un Form », où 

furent publiés les poèmes de Gertrud Kolmar, de Nelly Sachs, de Celan, des textes de Bloch. 

Mireille me parle aussi de son amitié pour Huchel, dont elle a traduit des poèmes 6: 

 
Ophélie 
  à Nelly Sachs 
 
Plus tard, le matin, 
aux premières lueurs blanches 
le bruit des bottes qui pataugent 
dans la vase des eaux, 
le heurt des perches qu l’on pousse, 
un ordre rauque, 
ils soulèvent la boueuse 
nasse de barbelés. 
 
Pas de royaume, 
Ophélie, 
où un cri, 
creuse l’eau, 
où par magie 
la balle 
contre la feuille de saule 
vole en éclats. 

 

 On y entend, de manière saisissante, le douloureux sentiment d’impuissance, l’effroi 

pétrifié, la vulnérabilité extrême face à l’irréversibilité du temps et de l’histoire  - impossible quête  

d’une paix intérieure à jamais perdue, d’un « refuge derrière le refuge », titre même d’un des 

poèmes que Kunze dédia à Huchel dans les sombres heures de leurs bannissements. 

Mais ces voyages qui ont conduit Mireille vers les poètes dissidents, persécutés ou exilés 

d’Europe… l’ont conduite dans le Vietnam en guerre. Elle étudie le vietnamien et part pendant deux 

ans travailler à Hanoï, avec des poètes du pays, à la première Grande anthologie de poésie 

                                                 
6 Ce poème composé par P. Huchel en 1965 et  traduit par Mireille Gansel (déjà publié in Au soir approchent les amis, 
édition bilingue, Toni Pongratz Verlag, clôt maintenant le premier volume des poésies de Nelly Sachs,  Eclipse…, cit., p. 
150.  
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vietnamienne en français7. L’expérience d’une langue aussi différente, où les poèmes composés 

dans la tradition de l’oralité sont cantilés, constituait un nouveau défi : la possibilité même de la 

traduction était une réponse à la tentative de destruction d’une culture, d’effacement d’une mémoire, 

du droit à l’existence et à l’indépendance d’un peuple… Si la traduction est un «pont » - c’est-à-dire 

un lieu et un moyen de passage et de partage, un relais, une « transhumance »   -  elle est un espace 

de dialogue, d’écoute, de rencontre trans-frontières.   

Je n’aurais jamais pu saisir - avant de lire les traductions remarquables de Mireille Gansel, 

avant d’entendre ses passionnantes interventions, avant d’assister au travail minutieux de montage 

dramatique des textes traduits (les lettres lues en dialogue de Sachs et Celan8), avant de l’écouter me 

confier les expériences hors du commun et les merveilleux souvenirs qui entourent les auteurs et les 

textes qu’elle a traduits - la double et paradoxale dimension de l’activité du traducteur : 

extrêmement réaliste, concrète, pratique, et en même temps, utopique, prophétique. La traduction 

pour elle - et pour les auteurs qu’elle choisit, par affinité, complicité, connivence, empathie - relève 

forcément du don et du contre-don, du geste de reconnaissance (connaissance nouvelle et gratitude), 

de la modeste contribution à l’arrachement à la nuit (ainsi la traduction qu’elle a en cours des 

travaux pionniers de l’ethnologue, Eugénie Goldstern, morte déportée à Sobibor).   

Il n’y a qu’une langue pourtant étudiée et aimée, qui, pour  Mireille Gansel n’entre pas, 

n’entrera pas dans ce champ de la traduction,  c’est l’hébreu : une langue intérieure.          

   

       

      Claude Cazalé Bérard 

        

                                                 
7 Grande anthologie de poésie vietnamienne, Paris, édition UNESCO-Gallimard, 1981 ; voir également : Chants des 
Monts et des Eaux, Paris,  édition UNESCO/Sud-Est Asie, 1985 ;  Lebadang, L’aimée de la rivière noire, Chant-légende 
du peuple Hmong, recueilli et traduit du vietnamien par Mireille Gansel, Paris, Éditions Alternatives, 2006. 
8 Correspondance Nelly Sachs – Paul Celan, traduction de Mireille Gansel, Paris, Belin, 1999.  


