Entretien avec Mireille Gansel
Traductrice

C’est dans son chaleureux appartement de la rue Saint-Paul que Mireille Gansel me recoit
pour me confier, en amitié, son expérience d’écriture et de vie aux cotés et du coté des poétes et
artistes qu’elle a rencontrés et qu’elle traduit. Puisque de rencontres il s’agit lorsqu’on traduit - et
souvent directes chaque fois qu’elle a pu se rendre aupres d’eux, les écouter, lire et relire leurs textes
en leur présence, ou encore rechercher des témoins, des amis, et s’imprégner des lieux ou ils ont
vécu, souffert, écrit...

Il s’agit, pour moi, de recevoir son témoignage sur la traduction avant tout comme vocation :
depuis I’enfance ou elle demandait & son pére de I’éclairer sur ces mots de hongrois qu’il traduisait
lorsqu’ arrivait une lettre de la famille de Budapest, presque réduite a néant par la tragédie de la
Shoah. C’est bien pour rétablir un lien vital avec cette Europe Centrale, cette Mittel Europa, que
Mireille Gansel apprend la langue allemande : pour communiquer d’abord avec les membres
survivants de cette famille, mais aussi - me dit-elle - pour chercher a comprendre, a travers la
pratique d’une langue, I’approfondissement d’une Histoire, le questionnement d’une culture, ce qui
s’est passé et comment cela a été possible, et pourquoi ?

C’est pendant ses études universitaires a la Sorbonne qu’elle a la confirmation de cette
vocation : elle raconte volontiers qu’ayant a travailler pour un professeur les traductions de deux
poeémes de Nietzsche et de Hofmannsthal elle découvre la passion de traduire ; et que I’année
suivante, munie d’une bourse pour travailler au théétre de Brecht, & Berlin Est, elle s’exerce -
comme un pianiste qui fait ses gammes - a traduire les vers du poete et dramaturge.

Son expérience de la traduction, désormais inséparable de la poésie avec laquelle elle
entretient une relation féconde & la fois de médiation et de création, est devenue un véritable métier
qu’elle exerce certes sur de multiples chantiers, mais en choisissant pour chaque auteur et pour
chaque ceuvre une démarche particuliére, singuliére, unique®. Elle me confie, en effet, ne pas
vouloir ni pouvoir travailler a la traduction de plusieurs auteurs en méme temps, pour ne pas se
distraire ou se détourner de cet effort de déchiffrement et d’imprégnation qu’elle exige d’elle-
méme ; effort pour se saisir du sens qu’elle veut rendre par ses propres mots, fagonnant ainsi une
langue, une syntaxe, un rythme qui adherent au plus pres a la respiration poétique de I'auteur —

comme dans les cas des poemes de Nelly Sachs —, au point de parcourir a sa suite les chemins qui

! Voir la fiche bio-bibliographique, sur ce méme site, & la méme adresse.



I’ont menée a travers la traduction de la Bible de Buber et Rosenzweig a empreindre I’allemand du
souffle de I’hebreu. Mais I’investigation qu’elle méne autour des sources du langage de Nelly Sachs,
la conduit aussi bien a étudier la Bible de Luther qui a fondé la langue allemande, comme si elle
devait reconstruire I’histoire d’une longue fidélité et d’une trahison, celle des bourreaux qui a
défiguré & jamais certains mots®.

Pour la traductrice il ne s’agit donc pas de surimposer son style aux vers qu’elle reforme,
retaille a la mesure de sa langue, mais plut6t d’enrichir sa propre langue de nouvelles harmoniques
au contact d’un texte encore jamais dit ni prononcé, encore a-venir, a advenir. Ce travail
véritablement archéologique et artistigue du traduire, tel que le pratique Mireille Gansel,
n’ambitionne pas de surcharger le poéme d’une explication ou d’un commentaire, il ne propose pas
une approche critique ou pédagogique, méme si dans le cas de Nelly Sachs la complexité de la
trame, les stratifications de sens et les réseaux de symboles imposent une lecture-déchiffrement a
plus d’un niveau (les quatre niveaux de sens décrits dans la postface de Partage-toi, nuit ) : il me
semble que I’on peut parler de philologie, mais au sens d’«amour de la langue », et ici de la
« langue de I"autre », de ses paroles recueillies et interprétées avec un infini respect, une patiente
humilité - comme on interpréte une piece de musique apres I’avoir profondément travaillée et
assimilée (au point de la restituer avec une apparente facilité), comme I’interpréte et I’enseigne
Yehudi Menuhin, cher au cceur de Mireille Gansel qui lui a consacré le précieux ouvrage ou son
message de paix et d’humanité continue & rayonner®. Car le langage de la musique comme celui de
la poésie est universel.

Respect, humilité, attention, écoute sont aussi les qualités et les maitres mots de Reiner
Kunze, poéte et traducteur de ces poétes tcheques, dont Jan Skécel, qu’il a arraché au silence au
risque de sa vie et de son ceuvre. Nous parlons longuement de leurs rencontres au lendemain de
I’écrasement du Printemps de Prague, de son engagement, de son combat pour la liberté et de son
exil. Et je comprends a entendre I’évocation de ces souvenirs et du travail accompli jusqu’a ce jour,

a quel point I’échange vivant sous le signe partagé de la poésie est au cceur de cette vocation de

2 Voir les postfaces aux trois volumes de traduction de I’ceuvre poétique compléte de Nelly Sachs, Eclipse détoile, Paris,
Verdier, 1999 ; Exode et métamorphose, Verdier, 2002 ; Partage-toi, nuit, VVerdier, 2005.

® Mireille Ganse, Postface : Le chant inchanté, in Partage-toi, nuit, cit., pp. 229-235 : « Au cours des dix années de mon
travail de traduction sur I’ceuvre poétique de Nelly Sachs, j’ai pu comprendre a quel point son souffle poétique était
profondément imprégné de la Bible, lorsque j’ai compris que, pour chaque recueil, je devais passer par quatre étapes
différentes, quatre niveaux de traduction répondant chacun a une nouvelle étape dans I’approche des poémes. Ces quatre
étapes correspondent exactement aux quatre plans de I’étude des textes sacrés selon la tradition hébraique : pschat ou sens
littéral ; rémez ou sens allusif ; drach ou sens sollicité et sod ou sens secret, ou mystique. Ces différents niveaux doivent
s’articuler les uns aux autres, en continuité, pour aboutir a la traduction telle qu’elle est aujourd’hui publiée » (p. 232).
*Yehudi Menhuin, Le violon de la paix, Citations tirées de I’autobiographie The Unfinished Journey, choisies et traduites
de I’anglais par Mireille Gansel, Paris, Editions Alternatives, 2000.



passeur. Preuve en sont les poemes dédiés par chacun a I’autre et qui se répondent en écho et en
miroir >:
Mireille, en hote

Son arbre généalogique est nu
de tant de branches abattues

Il ne lui est pas donné d’avoir des racines
il y a tant de lieux sinistrés

Elle choisit des terres ou exister
etse crée des pays
de langues

Partout ou I’étre humain recommence de rien
elle se fait I’interprete
de désillusion en désillusion

Lorsqu’on défolia des foréts elle partit
sous les noirs branchages

Mais le monde, lui, ne nous changera pas

Sa main est un bec d’oiseau
qui picore sans répit

Comme si de I’étoffe de I’accoudoir il voulait
tirer des fils
enfin pour le nid.

1996

A la table du poete
a Reiner Kunze

sa table de travail ouvre sur une fenétre de fleuve
ou passent I’horizon

les saisons couleur d’eau

et de longs bateaux blancs battant pavillon

dans toutes les langues riveraines

sur la page nue de la table
grand comme un poing serré
un homme en larmes de métal incandescent.

® Le poéme de Reiner Kunze est cité a partir de I’édition bilingue, traduction de M. Gansel, Un jour sur cette terre, Le
Chambon-sur-Lignon, Cheyne, 2001-2002, pp. 108-109 ; le poéme de Mireille Gansel, se trouve dans son recueil, Larmes
de neige, Plomelin, Calligrammes, 2006, (12).



Echange qui porte, comme en arriére-fond, la marque sombre, le signe indélébile et encore
douloureux des difficultés de contact par dela frontiéres, murs, censures, des attentes, des voyages,
des exils... Mais Kunze est pour Mireille un « lanceur de ponts », celui qui a su créer, entretenir des
relations, forger des liens par ses paroles, ses écrits, sa poésie traduite désormais en trente langues.
Kunze qui a recu de Peter Huchel I’exemple d’une poétique exigeante et rigoureuse, et qui a
bénéficié du formidable effet d’entrainement d’une revue capitale comme « Sinn un Form », ou
furent publiés les poemes de Gertrud Kolmar, de Nelly Sachs, de Celan, des textes de Bloch.
Mireille me parle aussi de son amitié pour Huchel, dont elle a traduit des poémes °:

Ophélie
a Nelly Sachs

Plus tard, le matin,

aux premiéres lueurs blanches

le bruit des bottes qui pataugent
dans la vase des eaux,

le heurt des perches qu I’on pousse,
un ordre rauque,

ils soulévent la boueuse

nasse de barbelés.

Pas de royaume,
Ophélie,

ou un cri,

creuse I’eau,

ou par magie

la balle

contre la feuille de saule
vole en éclats.

On y entend, de maniére saisissante, le douloureux sentiment d’impuissance, I’effroi
pétrifie, la vulnérabilité extréme face a I’irréversibilité du temps et de I’histoire - impossible quéte
d’une paix intérieure a jamais perdue, d’un «refuge derriere le refuge », titre méme d’un des
poémes que Kunze dédia a Huchel dans les sombres heures de leurs bannissements.

Mais ces voyages qui ont conduit Mireille vers les poétes dissidents, persécutés ou exilés
d’Europe... I’ont conduite dans le Vietnam en guerre. Elle étudie le vietnamien et part pendant deux

ans travailler a Hanoi, avec des poétes du pays, a la premiére Grande anthologie de poésie

® Ce poéme composé par P. Huchel en 1965 et traduit par Mireille Gansel (déja publié in Au soir approchent les amis,
édition bilingue, Toni Pongratz Verlag, cl6t maintenant le premier volume des poésies de Nelly Sachs, Eclipse..., cit., p.
150.



vietnamienne en francais’. L’expérience d’une langue aussi différente, oU les poémes composés
dans la tradition de I’oralité sont cantilés, constituait un nouveau défi : la possibilitt méme de la
traduction était une réponse a la tentative de destruction d’une culture, d’effacement d’une mémoire,
du droit & I’existence et a I’indépendance d’un peuple... Si la traduction est un «pont » - c’est-a-dire
un lieu et un moyen de passage et de partage, un relais, une « transhumance » - elle est un espace
de dialogue, d’écoute, de rencontre trans-frontiéres.

Je n’aurais jamais pu saisir - avant de lire les traductions remarquables de Mireille Gansel,
avant d’entendre ses passionnantes interventions, avant d’assister au travail minutieux de montage
dramatique des textes traduits (les lettres lues en dialogue de Sachs et Celan®), avant de I’écouter me
confier les expériences hors du commun et les merveilleux souvenirs qui entourent les auteurs et les
textes qu’elle a traduits - la double et paradoxale dimension de I’activité du traducteur :
extrémement réaliste, concréte, pratique, et en méme temps, utopique, prophétique. La traduction
pour elle - et pour les auteurs qu’elle choisit, par affinité, complicité, connivence, empathie - releve
forcément du don et du contre-don, du geste de reconnaissance (connaissance nouvelle et gratitude),
de la modeste contribution a I’arrachement a la nuit (ainsi la traduction qu’elle a en cours des
travaux pionniers de I’ethnologue, Eugénie Goldstern, morte déportée a Sobibor).

Il N’y a qu’une langue pourtant étudiée et aimée, qui, pour Mireille Gansel n’entre pas,

n’entrera pas dans ce champ de la traduction, c’est I’hébreu : une langue intérieure.

Claude Cazalé Bérard

" Grande anthologie de poésie vietnamienne, Paris, édition UNESCO-Gallimard, 1981 ; voir également : Chants des
Monts et des Eaux, Paris, édition UNESCO/Sud-Est Asie, 1985 ; Lebadang, L’aimée de la riviére noire, Chant-légende
du peuple Hmong, recueilli et traduit du vietnamien par Mireille Gansel, Paris, Editions Alternatives, 2006.

8 Correspondance Nelly Sachs — Paul Celan, traduction de Mireille Gansel, Paris, Belin, 1999.



