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IL DONGIOVANNI DI GIANQUINTO

L’ultimo libro poetico di Alberto Gianquinto (Don J, edito dala Cierre
Grafica) s presenta esplicitamente come una operazione di “riscrittura’, compiuta
perd non su un singolo testo precedente ma su una figura, quella del Don
Giovanni, gia piu volte ripresa nel corso della storia letteraria e artistica: su una
pluraitadi ipotesti che ospita, percio, una pluraita di prospettive e di significati.
E non per puro senso di omaggio a passato e neppure per la neghittosa
indifferenza del “tanto vale riscrivere’: fin dal titolo, infatti, Don Juan, I’ eroe di
tante opere di poesiae di prosa, di teatro e di musica, si presenta “ridotto” (in Don
J, del suo nome resta la sola iniziale); ridotto a puro suono, che non s sa
nemmeno bene come pronunciare e in quae lingua, e ridotto a caricatura
parodica, ormai (un D J, di consumistica moda?), se non come identita dimidiata
e semicancellata— in francese, un J(e).

Comunque lo s voglia intendere, il titolo annuncia un qualche trattamento di
un personaggio tra piu intriganti (e ri-scritti) del patrimonio letterario. Un eroe
indiscutibilmente significativo e, quasi, un mito moderno. Proprio alo scavo e
alla messa in gioco del mito (gia presente, sia pure in forme piu interne, nella
precedente opera dell’ autore, Nel volo delle gru, 2000), fa riferimento Filippo
Bettini nella sua approfondita e acuta introduzione, quando parla — nelle battute
iniziali — della «scoperta» e della «verifica in progress della situazione
definitivamente perduta del mondo del mito e delle sue proprieta salvifiche o
liberatorie». Una anatomia del mito che, certo, ne avverte tutto il fascino, in
particolare di fronte a caso di Don Giovanni, mito per certi vers a sua volta anti-
mitico, stante la sua trasgressione cosi pervicace verso il comportamento
“tradizionale” e la sua lotta agli interdetti sociali della sfrenatezza del desiderio,
con tanto di finale “punizione” per intervento di un emissario — davvero mitico,
guello, — quale la statua semovente e parlante. Don Giovanni € un mito per
eccellenza borghese (e pre-rivoluzionario), contrassegnato ben bene dal marchio

del rovescio, del falimento e della sconfitta; per giunta un eroe libertino (e



libertario: fino a far cadere lo steccato della proprieta privata del sesso) che pone
con forza il problema — delicatissimo e ancora oggi irrisolto — della liberta
borghese, con il suo utopismo e i suoi limiti; poiché, gia nelle prime versioni
“classiche’, la liberta € privilegio del padrone; la liberta non tiene conto della
liberta altrui. Come oggi sappiamo fin troppo bene, il nhome di “libertd’ é da
prendere con le molle.

In questa sua tarda ripresa, Gianquinto ripensa poeticamente tutte le diverse
sfaccettature, gli aspetti enigmatici e le contraddizioni del personaggio, ponendo
quindi il mito di fronte ala sua crisi, e cosi di fronte ala critica. Agendo, in
particolare, attraverso |'attualizzazione: al’inizio e ala fine, Don J compare
rinchiuso in un “vagone piombato” che, se anche non rappresenta qualche preciso
internamento 0 massacro, certamente funge come figura di una pesante
“espulsione” e di una sorte degradante (una «fine ingloriosa e immeritata», S
legge). Ma agendo anche, |’autore, attraverso la continua connessione e il
confronto con altri miti, anche piu antichi e originari (tanto che il burlatore di
Siviglia puo sharcare sulle «rive d' Ellesponto»).

La poesia di Gianquinto funziona come un sistema di osservazione plurima e
multipolare, pervenendo ala scomposizione del personaggio nelle sue possibili
connotazioni, come un’immagine in un prisma. Non solo ciascun brano assume a
soggetto un personaggio collaterale, sia il servitore («Leproncello dai rapidi
partiti») oppure le donne sedotte (in molte parti prevde — assa
significativamente — [I’ottica femminile: tanto che il “ci darem la mano” e
associato, con vistosa trasformazione, alla solidarieta di un «luogo delle donne»);
ma sono anche prospettate le diverse interpretazioni storiche (con titoli espliciti:
La versione del sensisti, La versione romantica, ecc.), nelle produttive
reinvenzioni che ne possono scaturire. Oggetto osservato, di volta in volta,
dall’ esterno oppure rivissuto dall’interno, facendone di nuovo vibrare le corde a
contatto della psicologia attuale, il personaggio mitico € trasposto nella rete
testuale di una serie di frammenti (questa cifra della frammentarieta e dichiarata

espressamente nel sottotitolo del libro); € presentato per “quadri”, in ciascuno dei



quali un particolare risvolto & accentuato, bloccato, vautato e amplificato nei suoi
echi antichi e moderni.

In questo movimento di trasformazione vengono prese anche le parole: molte
infatti le citazioni (denunciate, del resto, a pie’ pagina — questo € un libro che
non vuole lasciare solo il suo lettore e lo conforta con il dovuto “apparato”) dalle
tante occorrenze letterarie del Don Giovanni. Di nuovo, nella citazione, il
linguaggio € oggetto (materiale da costruzione) e nello stesso tempo stimolo di
nuove e diverse semantiche. Ogni elemento tratto dalla tradizione del passato €
sottoposto da Gianquinto alla prova di un collegamento raziocinante, di una sottile
(marigorosa) linea di pensiero che sottende la proposta delle immagini poetiche.
L’ autore stesso, nella sua nota iniziale, traccia preventivamente davanti agli occhi
di chi legge, per via di parafras, I'itinerario delle sequenze testuali, suggerendo
un eventuale orientamento. Ed & da notare che la versificazione s affida, molto
pit che ala metrica (dal punto di vista metrico, quello di Gianquinto € un verso
libero, se non, quasi, un non-verso), alle cadenze riflessive dell’ organizzazione
sintattica, che tende a realizzare dei rapporti dialettici, di una “diaettica’ — lo
dico a scanso equivoci — in senso lato ed aperto.

Puo valere da sommaria verifica di questo ultimo punto, una breve analisi di
due testi, scelti per comoditatrai piu corti, in due punti molto distanti del libro. |1

primo € Etica, situato verso I’inizio (e il quinto brano, ap. 21):

Quando i principi

etrionfali anademi

di maestri serenissimi

e liride di antiche figure

sostengono I’ arbitrio,

quando insegnano

eil comeeil quando

e sentenziano:
“cambia la vita, scellerato
che con I’aurora
I’ ultimo momento
finirail tuo riso”,

se |I'arte ha scdlto

ovitad eroe,



Segui

il pallido colore dei sogni,

gli occhi chiusi

achi _Iacera

— sciocca pretesa—

I’animatua

Il testo € diviso in due parti (con struttura ad antitesi): da un lato i «maestri»
della morale e la loro condanna, ddl’altro I’eroe che li contraddice nel nome
dell’dterita. L’etica € quindi sottoposta a un rovesciamento sorprendente: la
morale ufficiale, che ne detiene i “principi” convenzionali, non e atro che la sede
dell’“arbitrio”, in quanto serve essenzialmente alla conservazione del potere di
sopruso dell’uomo sull’uomo; invece, il trasgressore individualista € in possesso
dell’unica etica autentica, in quanto segue, come vuole I'*arte”, il suo principio
interno. Non a caso la voce di quella sorta di tribunale ecclesiastico € (per quanto
s voglia “serenissima’) una voce di ricatto e di minaccia. Vorrei notare acune
immagini: qua |'«iride», che sembrerebbe riferirss a policrome vetrate di
cattedrale, il colore fantasmagorico del potere che s mostra; dall’ altra parte solo
un «pallido colore», una traccia tenue e labile che tuttavia pertiene a “sogno”’, a
guella attivita di deroga dall’ esistente che nessun conformismo puo cancellare del
tutto. Aggiungo che, in questo brano, la poesia di Gianquinto € ritmata sulla
consequenzidita dei tempi ragionativi: dal “quando...” a “se’, al’“[alord
segui”. Il vero imperativo del testo — s badi — in contrapposizione a
cambiamento retrogrado imposto dalle voci censuranti («cambia la vita,
scellerato»), € un imperativo («segui») di prosecuzione e di fedelta a se stessi.
Ma passiamo a secondo breve “campione’, che é intitolato Contraddizoni

(nella parte opposta del libro, alla quintultima posizione, per |’ esattezza a p. 41):

E un sogno quel lenimento
di colmare un cesto,

di saziare fame.
Lenimento e il sapore
amaro sul palato

d una eterna ribellione.
Violare



leradici dellavita

nel sorriso di una donng;

e la morte per maestra.

Erotica infelice,

saturnino il genio

Il titolo e davvero decisivo nél’indicare i termini di una diaettica senza
soluzioni precodtituite. E le contraddizioni si diramano su tutti i punti, proprio agli
snodi del comportamento “libertario”. Innanzitutto, il “sogno” — che prima
rappresentava la linea di fuga dell’utopia, quindi un principio positivo, — €
invece adesso una attribuzione negativa, lo stigma di unaillusione. Il riempimento
del collezionismo delle conquiste (il famoso “catalogo” di donne snocciolato dal
servitore), indicato qui da un «cesto» pieno di cibo, con trasferimento del sesso in
una materialistica «fame», & qudificato come impossibile e, @ massmo, una
consolazione (un «lenimento», utile solo fino a un certo punto) del vuoto
costitutivo. La «ribellione» s scopre succube della legge senza la quale non
esisterebbe; non solo, ma |I’appropriazione attraverso il sesso (I’ oggettivazione
della donna come punto di un elenco), una volta che s rivela quale oltraggio alla
natura stessa (un pretendere di «Violare / le radici della vita»), rivela alo stesso
tempo la propria “impossibilitd’. La pulsione di eros trapassa (S rovescia) in
pulsione di morte. E sintomatico che qui Gianquinto detti un ritmo di definizioni
(«E un sogno...», «Lenimento & il sapore...», I'infinito usato in funzione
affermativa, nel «Violare») sempre piu tendenti a cortocircuito dell’ ossimoro,
che é ospitato, come d' obbligo, nelle battute finali, in cui non ¢’'é piu verbo, solo
formule di contrasto. Nella «erctica infelice» e nel “genio saturnino” (la
malinconia e la depressione di Saturno a far da contraltare alle impennate prensili
dell’estro) si blocca nel termini stess qualsiasi facile idea e rosea prospettiva di
conquista della felicita e con essa ogni “euforia’ poetica o sublimazione
simbolica.
Gia questi rapidi esempi danno I’'idea della complessita e dei rimandi di questi

testi. Non s tratta certo di una costruzione sistematica né meccanica, quanto

piuttosto di una rete di rapporti intessuta con insistenza e attenta calibratura. Per



citare ancora I'introduzione di Bettini, «mediante una trama costante di
interconnessioni, di rinvii, di corrispondenze pitu 0 meno dichiarate, ogni figura s
trova nella condizione obbligata di dialogare e interagire con le atre». La
personalita emblematica ereditata dalla grande tradizione letteraria, viene rimessa
in gioco nella sua produttivita multipla, a partire dalle sue suggestioni oggettive.
In fondo la figura del “vagone piombato” potrebbe indicare, a di |a di tutto,
proprio questo contenuto di significazione che, come sigillato nelle pagine della
letteratura, arriva fino a noi. Il lavoro che spetta alla poesia &€ di reazione
“immaginativa’, ma anche di ri-costruzione critica: e, infine, di osservazione
autocritica. Non per niente, Gianquinto termina con il brano Figure di carta, ossia
con la consapevolezza dei limiti medesimi della scrittura che nei margini di quella
“carta’ ritaglia e incolla i propri percorsi come configurazioni irrisolte, cariche
pulsionai messe in forma, le quali perd sanno bene che la soluzione sta non

dentro ma al di fuori delle finzioni scritte.



