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IL DON J DI GIANQUINTO

In questo lavoro è certamente centrale il discorso sul mito, che presenta due facce rilevanti,

pronte ad interagire fra loro nel formare il  nucleo generativo del dispositivo semantico del testo.

Il primo aspetto riguarda il rapporto che l’opera intrattiene con i precedenti libri dell'autore, nel

senso che sembra portare ad un grado ulteriore, anche forse ad un punto di svolta, quel lavoro sulle

figure, sulle associazioni, sulle valenze dell'universo del mito, che già era stato condotto, in più

riprese, in una chiave prevalentemente non serena e pacificata, ma, direi, internamente critica e

conflittuale. In particolare mi riferisco a Nel volo delle gru (Editrice Ianua, Roma 2000), dove –

come ho già avuto modo di osservare in occasione della sua presentazione pubblica – veniva svolta

e compiuta, nel passaggio intertestuale dei riferimenti ad immagini, sequenze e figure appartenenti

al mito, una sostanziale opera di corrosione interna, non dettata da una volontà pregiudizialmente

negativa o demistificante dell’approccio, ma provocata in realtà come esito oggettivo della

constatazione progressiva dell'impossibilità di raggiungere la dimensione evocata, per la scoperta e

la verifica in progress della situazione definitivamente perduta del mondo del mito e delle sue

proprietà salvifiche o liberatorie. Mi sembra che il nuovo lavoro assecondi e avvalori il movimento

di questa traiettoria, conducendolo al passo nodale in cui l’impatto con la sfera dell’evento primario

e irripetibile si traduce di fatto in una sorta di attraversamento delle sue metamorfosi e in una

conclusiva liquidazione della sua permanenza.

Qui veniamo al secondo punto: la scelta della figura o, per meglio dire, del tema di Don

Giovanni. Perché, a dir la verità, questa figura è molto poco “figura” nel senso classico e letterario

del termine – essendo molteplici le maschere che minano e smembrano l’unità del personaggio in

foggia di parziali e impalpabili persone – e lo è molto più invece nel senso astratto del pensiero e

del comportamento, di una sorta di filosofia etica e morale della vita che s’identifica

nell’esemplarità del suo interprete e ne fonda l’archetipo di riferimento e di confronto, su cui

misura, in sede storica e temporale, ogni successiva variazione del tema. Ne consegue la

problematizzazione di una coincidenza antonomastica, dentro cui prende vita e si dispiega in

ossimoro una rielaborazione differenziale e ‘decostruttiva’ del mito più laico e più moderno che mai

sia stato prodotto e codificato nel tempo della storia e della cultura. Si legge, nella modulazione

biplanare del testo, una corrispondenza omologica tra la dilogia del trattamento subito e la

concordia discors della tipologia psicologica e comportamentale che informa l’oggetto. Ad essere

preso di mira è il principio di quella dissociazione genetica che la psicoanalisi e l’antropologia

hanno scoperto e teorizzato nel comportamento dell’essere individuale e collettivo: la dinamica di
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antitesi, convivenza e  avvicendamento tra volontà di conservazione e volontà di distruzione, tra

principio di vita e cupio dissolvi. La versione sincopata del nome Don J (una ‘gei’ che suggerisce

una fisionomia moderna e dissacrante – come vorrebbe l’autore – nell’accezione universale e

universalmente pratico-utilitaristica della lingua inglese; o un ‘chota’ di implicito e filologico valore

alle radici ispanico-moliniane del tema e del personaggio; o ancora il predecessore ‘jota’ pertinente

alla denominazione greca del fonema e collegato alla nascita storica del mito e della sua

fabbricazione poetica) è il segmento scritto di un’identità incompiuta che si deve completare nella

secolarità delle sue concrete personificazioni: è dunque allegoria di una moltiplicazione dell’io che

significa contemporaneamente frutto di espansione vitale e fonte della sua dissipazione e del suo

esaurimento. Se le lettere mancanti garantiscono la potenzialità della sua integrazione, le

determinazioni identitarie che ne conseguono o possono ulteriormente conseguirne equivalgono a

detrazioni di tempo e di energia dal patrimonio della vita e dalle risorse disponibili del suo

sfruttamento. In tal senso la formazione del nome che attende di compiersi – nell’antitetica

posizione dell’attesa di ciò che è di là da venire e nello scontro retrospettivo di ciò che a sua volta lo

ha reso necessario - sigla contestualmente al battesimo della sua nascita l’epigrafe del suo

seppellimento. A supplementare convalida, l’assenza del tradizionale puntino (che segue a nome

proprio di sola iniziale) fa capire che il J, mentre è apertura alle possibilità infinite della vita umana,

è anche condizione aporetica, spazio di vuoto, preposto alla compiutezza dell’essere, causa della sua

parzialità e del suo dimidiamento.

Il primo passo è da identificare nell’oggettivazione pubblica della funzione ‘mitopoietica’. La

scelta in sé di discutere e rappresentare come mito un tema di infinita fruizione pubblica inverte il

procedimento ordinario che subordina al livello del successo conseguito il contenuto dell’opzione

espressa. È investimento di parola e di pensiero su un valore che, per mantenere la sacralità,

reclama il rispetto del silenzio, dell’indicibilità di sé come essenza.

L’operazione intrapresa esige fin dall’inizio che l’attenzione e la ricerca si dirigano verso una

dimensione non presupposta e dunque latente, ma esplicita e già letterariamente connotata:

l’assunzione di un tema che coincide ipso facto con la versione aperta, pubblicamente oggettivata e

sempre oggettivabile del mito. Se condizione primaria per salvaguardarne intangibilità e purezza è

tacerne identità e carattere, è ugualmente valido anche il principio inverso: una volta che sia

proferito, il mito non è più tale; una volta che sia esibito e interrogato, ha già perso la sua aura. È

perciò che l’autore, confrontandosi con una realtà precisamente delineata in tal senso, si misura su

un livello di elaborazione che è necessariamente fuori della sua endemica sfera di dominio e di

controllo. Siamo nel cuore di una strategia ulissiaca imbastita contro il principio di autorità e di

trascendenza. Il referente mitico è aggredito su una caratura di consistenza e di riconoscibilità che è
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di ordine astratto e paradigmatico; anzi, in forza della prima scelta, ‘dichiarativa’, non solo non

taciuto ma strappato alla sua origine non dicibile e trasferito dalla sua primitiva appartenenza

all’individualità della figura nella vita dell’immaginario collettivo e dei comportamenti etico-

morali. Il significato di Don Giovanni non si incarna né in un personaggio, né in una situazione, ma

in una funzione dell’essere e del pensare, che il reagente delle interpretazioni e rappresentazioni ha

provocato nel tempo sugli orientamenti della cultura in sede di filosofia pratica e di pratica concreta

della vita.

Tale è la seconda ragione che va interrogata, per rispondere all’incompletezza di un titolo e dei

un referente che enunciano ‘sotto testo’ una doppia intenzione: rinunciare ad una nuova lettura e

caratterizzazione del personaggio e contemporaneamente designare fin dalle prime battute il grado

di ‘astrazione determinata’ su cui vuole attestarsi la rivisitazione del fenomeno come cammino di

produzione autopoietica. Non a caso il titolo del nome è accompagnato e ulteriormente specificato

dal termine frammenti, riferito alla mira e al risultato fattuale di una composizione non lineare e non

esaustiva. Oltre che alla struttura dell'opera, il termine si riferisce anche al processo che la figura e

il mito subiscono nel corso del suo svolgimento, man mano che, appunto per frammenti, vengono

focalizzate le differenti chiavi ermeneutiche di cui sono stati fatti oggetto. I frammenti

corrispondono ai ‘microtesti’ che formano in successione il ‘macrotesto’ e propongono e

tratteggiano le immagini esemplari in cui si è diacronicamente trasmessa e rigenerata la figura del

protagonista. Pure essi sono soggetti alla medesima sorte del mosaico complessivo in cui sono stati

compresi: per un verso assurgono a stadi salienti della storia reale in cui è prodotta e consumata la

vicenda della ‘mitopoiesi’; per un altro verso, si rivelano, a perdere, quali apotomi, brani

insufficienti e residuali della disgregazione scontata dall’unità del soggetto nella pluralità e nella

temporalità delle sue declinazioni elaborative. La misura della frammentarietà assume, allora,

l’ambivalenza di un ruolo-chiave, attivo e passivo al contempo, perché è, al medesimo istante, causa

ed effetto della totalità perduta.

La dinamica tensiva in cui questo doppio movimento prende corpo e si sviluppa sulla pagina è

sicuramente uno dei principali motivi di originalità e di qualità che pertengono alla costruzione

dell’opera. Ma non si può esprimere un siffatto apprezzamento, senza rilevare la forza stimolante e

coinvolgente di un altro motivo: la diversità dei generi, che confluiscono e si compenetrano

secondo proporzioni funzionali e ben calibrate. Se, infatti, la struttura portante è il verso e quindi il

linguaggio della poesia - 26 componimenti, ciascuno proiettato verso la restituzione di un’ipotesi

interpretativa, opportunamente rivista e corretta – il suo corpus testuale è aperto da una riflessione

metaletteraria e metatestuale sul contenuto dei testi stessi e sul filo che li unisce, sia pure per

frammenti, in un insieme unitario. Si tratta, nella fattispecie, di un’introduzione che, come parte
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integrante del testo e non come semplice accessorio esterno e paratestuale, occupa certamente uno

spazio di riflessione critica, un po’ di rango archeologico-epistemico (per servirci di una definizione

foucaultiana), ma è anche l'illustrazione e la delimitazione di un campo polivalente di scrittura: è

un preannuncio ragionato di quelli che saranno, a partire dalla sua fine e dall'incipit consecutivo dei

versi, i percorsi che in questo campo si  andranno dispiegando e incrociando tra loro.

Ed eccoci di conseguenza al genere della narrazione. Al lato della corda poetica e quella critico-

indagativa, affiora la variante di un altro registro, che, pur privo di un contrassegno esplicito di tipo

linguistico-strutturale, si svolge e acquista consistenza nel disegno corale che ospita e ricongiunge i

vari frammenti: il racconto dell’iter percorso dalle tappe fondamentali del viaggio del mito di Don

Giovanni. Ed è esattamente a tale punto che al genere narrativo si affianca quello del linguaggio

teatrale: pure esso non codificato da regole di appartenenza disciplinare ma recuperato al senso

implicito del movimento attivo e proteiforme della scrittura. I frammenti variamente disposti e

interrelati vengono puntualmente a restituirci la varietà contrastiva di ruoli, pensieri, valori, stili e

comportamenti che possono, a tutti gli effetti, essere tenuti (un po’ come accade per gli interlocutori

leopardiani delle Operette Morali) per figure allegoriche, parlanti e terribilmente terrene, della più

vasta, illimitata scena del mondo e della storia. Il ventaglio di personaggi-idea dinanzi a cui siamo

posti parla ed è specularmente parlato dai soggetti dialettici della loro interpretazione: ognuno di

loro non può vivere e consistere, se prescinde dagli altri; non può raggiungere e scoprire l’identità

del proprio volto, se si limita a trasfondersi e risolversi nella compiutezza autonoma della propria

singolarità. Al contrario, solo mediante una trama costante di interconnessioni, di rinvii, di

corrispondenze più o meno dichiarate, ogni figura si trova nella condizione obbligata di dialogare

ed interagire con le altre, quasi che fosse interna ad un copione che, non un artificio retorico

prestabilito, ma l’inesorabile a posteriori della realtà extradiegetica provvede a concepire e a

teatralizzare.

Si vede allora come una creazione poetica di simile, e pregiatissima, fattura si avvale

dell’apporto convergente dei linguaggi della critica, della narrazione e del teatro.

Non resta, da ultimo, che porre in giusto rilievo la ricchezza dell’elaborazione tematica, l’ampio

spettro di contenuti che si estende dalla sfida alle convenzioni e ai divieti della società dominante,

impersonata dalla versione laica di Don J, alle molteplici altre sfaccettature degli anticorpi e delle

alternative attivati dalla sua mitopoiesi nelle sedimentazioni culturali e nella fantasia ricreativa dello

stesso autore, intento a raccordare citazioni bibliografiche e precedenti storici codificati agli effetti

antropologici di propagazione e di radicamento dell’ideologia del mito: dal coro della Colchide in

cui balugina il sorgere di una coscienza oppositiva e femminista (ai disvalori di cui quell’ideologia

è permeata) ai variegati punti di vista dei personaggi femminili che agiscono nella trama letteraria e
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in quella musicale, ivi recando testimonianze di dolore o di rinuncia, di delusione o di aperto

conflitto. Tutti aspetti che in tanto riprendono linfa, in quanto sono dall’autore a noi consegnati

come espressioni frontali della necessità di fare i conti con i problemi che toccano e sollevano a chi

agisce e pensa e lavora nell’ordine della contesa sociale e culturale. Una necessità che si presta ad

essere letta e recepita come ‘gentile invito’ (ma alla Brecht, “gentilmente feroce”) ad uscire dal mito

e ‘passare all’azione’: cioè a rimettere una volta per tutte alla testimonianza della scrittura il segno

depositario di quel mito che è Don Giovanni e a farne materia e oggetto di severo confronto sulle

contraddizioni e sui limiti del presente, in prospettiva delle ineludibili scelte di campo che la

contingenza della mutazione epocale e planetaria ci chiama, senza troppi indugi, a compiere.

Filippo Bettini


