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Se qualcuno si chiedesse perché Leonida Pandimiglio ponga Motivazione (invece dei più 
consueti Introduzione o Prefazione) in esergo a Famiglia e memoria a Firenze, il volume che raccoglie 
parte delle sue ricerche pluridecennali sui libri scritti dai mercanti fiorentini, dovrebbe 
procedere ancora di qualche rigo nella lettura, fino a imbattersi in questa affermazione: 
‹‹Credo nel valore duraturo del mio itinerario di ricerca e degli scritti che esso ha via via  
prodotto›› (p. IX). Capirebbe così di trovarsi in presenza di uno dei così detti “libri della vita”: 
nel caso specifico, di  un’opera dove al fascino di una tipologia di fonti già molto coinvolgenti 
di per sé, si aggiunge l’elevato livello di auto-consapevolezza dell’A. nell’utilizzarle.  Ce ne 
sarebbe abbastanza, insomma, per far “saltare il banco”: pericolo scongiurato grazie alla 
scelta di adottare subito, e di perseguire con costanza, prospettive d’analisi puntualmente 
aderenti ai testi e ai loro contenuti, limitando al massimo le aperture per dir così “teoriche”, e 
ricorrendo con parsimonia anche ad osservazioni di carattere metodologico. Ad eccezione, 
naturalmente, di quelle riguardanti le parole utilizzate per classificare (e distinguere) i vari tipi 
di libri mercantili (‹‹Giornale››, ‹‹Ricordanze›› ‹‹Ricordi››, etc.), nel difficile tentativo di porre 
in relazione un determinato termine con una determinata categoria di testi, caratterizzati 
invece il più delle volte dalla tendenza a sfuggire ad ogni inquadramento esclusivo. Nella 
“terra di nessuno” che si estende tra terminologia, contenuti, e metodo, il rischio di imbattersi 
in problemi pronti a scattare come tagliole resta assai elevato: come del resto sa bene 
chiunque abbia avuto a che fare per qualche motivo con un codice contenente libri 
mercantili; e come attestato in modo definitivo dalla necessità di ricorrere a un’invenzione 
linguistica - ‹‹libri di famiglia›› - proposta da due studiosi  contemporanei occupatisi a lungo 
della materia (A. Cicchetti e R. Mordenti, p.XI), per far corrispondere con accettabili margini 
di esattezza un  “nome” a una “cosa”. Saggiamente, dunque, l’A. si tiene ai margini di questo 
infido terreno, preferendo rimanere sul sicuro e affidarsi alla concretezza fornita dal fatto che 
la “cosa” – vale a dire la famiglia – aveva acquisito assai per tempo, presso i mercanti 
fiorentini, una sua centralità quale argomento di scrittura. Il che gli aveva permesso di 
individuare fin dagli anni Settanta del ’900 l’esistenza di un nocciolo duro problematico 
intorno a questo tema, se poteva titolare i suoi studi – raccolti nella Parte Seconda di questo 
volume, e riguardanti un ben individuato mercante fiorentino tre-quattrocentesco – Giovanni di 
Pagolo Morelli e la ragion di famiglia,  Giovanni di Pagolo Morelli e le strutture familiari, e 
infine Giovanni di Pagolo Morelli e la continuità familiare (dapprima punto di partenza, poi 
insostituibile punto di riferimento per i successivi interessi storiografici).  

La compattezza e l’unitarietà di tono, dunque, sono le caratteristiche del volume che 
per prime vengono incontro al lettore. Ma anche se forse è vero che – come afferma l’A. – 
‹‹col senno di poi… avrei dovuto scrivere una monografia anziché tre saggi›› (p. XI), la 
complessità e la fittezza nell’intreccio dei temi trattati giustificano sia l’ampiezza sia la 
suddivisione della narrazione, che si sviluppa nel costruire genealogie le quali diventano quasi 
prosopografie, nell’indagare minuziosamente i caratteri di una mentalità, di una cultura, e 
anche di una specifica religiosità, e infine nel far confluire il tutto entro l’alveo dell’esperienza 
politica che registra come una storia comunale d’eccezione quale quella di Firenze si avvii a 
diventare, tramite il passaggio per un regime oligarchico, la storia di una signoria cittadina 
almeno all’inizio sui generis.  

La chiave di volta dell’intera indagine è costituita dall’immagine di sé che Giovanni 
Morelli fornisce nella scrittura dei suoi Ricordi (che avevano attirato in precedenza interessi di 
tipo linguistico-letterario da parte di uno studioso quale Vittore Branca): l’immagine di un 
uomo vissuto ‹‹in un momento critico della storia di Firenze, quando le condizioni politiche, 
sociali ed economiche, interne ed esterne alla città del Battista inducevano a un’azione di 
raccoglimento››; e quindi momento in cui ‹‹la famiglia venne ancor più a configurarsi presso il 
ceto mercantile fiorentino come la realtà-perno intorno a cui far ruotare le altre realtà della 
vita›› (p. 79). Attraverso la narrazione riguardante le vicende degli avi, il Morelli era giunto 
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all’enunciazione ‹‹dei tre principi-fini che debbono informare l’esercizio del reggimento della 
famiglia›› (p. 90) da parte del capo-famiglia (maschio, e in grado di esercitare un ruolo di  
preminenza assoluta), e che consistono: 1) nell’assicurare per mezzo dei figli la continuità fisica 
della famiglia, 2) nel difendere e se possibile accrescere il patrimonio familiare, e 3) nel 
proteggere e garantire questi due risultati con il conseguimento di cariche di governo ottenute 
grazie alla buona fama nel frattempo raggiunta.  

Un programma rigorosamente “conservatore”, come si vede, molto ‹‹law and order›› 
ante litteram. Un simile programma sembra cucito su misura per la ‹‹vocazione di moralista›› (p. 
81) del Morelli, con annesso suo giudizio pessimistico sulla vita, sugli uomini, sui ‹‹tempi iscuri 
e spiacevoli›› (p. 104) nei quali si trovava a vivere; giudizio accompagnato da una religiosità 
impaurita e utilitaristica, onnipresente ma priva di slanci, rigorosamente funzionale alla 
protezione della persona, oltre che della (e dalla) società. Ma le cose non stanno esattamente 
così: l’angusto e tetro ser Lapo Mazzei, amico e corrispondente epistolare del mercante 
pratese Francesco Datini, come anche il più aperto e risolto Paolo da Certaldo, spesso citato 
dal Pandimiglio (per stare a nomi noti), sono lì a ricordarci che quel programma costituiva il 
credo diffuso e comune presso molti rappresentanti del segmento sociale cui il Morelli 
apparteneva, un segmento di ceto urbano e mercantile “medio” il quale cercava di non 
perdere terreno riguardo al proprio ruolo, ricchezza e potere, nel mezzo di una 
‹‹congiuntura›› non certo favorevole, all’interno di quella che è stata chiamata ‹‹un’epoca di 
angoscia›› (la definizione è del grande Pirenne), e a cui gli studiosi si riferiscono come ‹‹la crisi 
del XIV secolo››. Al centro di quel credo c’era la volontà di assicurare ai figli un’educazione 
basata su esperienze già sperimentate in passato dai padri: in sostanza, un’educazione al 
conformismo, dove l’apprendistato poggiasse sull’ ‹‹ispecchiarsi›› nel genitore, e dove ogni 
sapere intellettuale, finalizzato al mantenimento del successo sociale, venisse piegato a 
un’esigenza di esemplarità che si voleva identificata con la normalità: ‹‹Come da uomo vivo 
puoi pigliare asempro, così o poco meno [corsivo mio] puoi pigliare asempro da un valente 
romano o altro valente uomo che arai studiato›› (pp. 82-3).   

Tra i Proverbi volghari detti per uomini valenti  riportati dal Pandimiglio nell’Appendice II, e 
tratti dalle cc. 25 r-v del codice contenente l’opera morelliana, ce ne è uno che sembra 
riassumere al meglio il nocciolo di una mentalità del genere: ‹‹A molti pare il mondo assai 
diverso // perché nol sanno bene pilgliare pel verso›› (p. 215). Purtroppo per lui, Giovanni 
Morelli visse alla vigilia di tempi in cui il ‹‹mondo›› sarebbe parso ‹‹diverso›› a molta gente, la 
quale per di più si sarebbe fatta forza proprio di ciò per non ‹‹prenderlo a verso››,  e segnare 
così una cesura (del cui significato si continua a discutere) nel corso della storia: e sarebbe stato 
il Rinascimento. In altre parole: iniziava a girare sui cardini il supporto profondo su cui 
poggiavano senso e validità dell’educazione in cui il mercante medievale toscano credeva. 
Costui vi vedeva (correttamente) una garanzia di sopravvivenza della famiglia, la famiglia 
nella forma che conosceva. Solo che egli la pensava eterna, mentre – al contrario – essa era 
strettamente legata a un periodo storico preciso, caratterizzato da un dato contesto socio-
economico (e politico), quello mercantile medievale toscano incentrato sulle compagnie 
commerciali costituite su base familiare. Vale a dire su un ‹‹modello›› che proprio allora si 
avviava al tramonto, con la fine del dinamismo sociale cittadino, della civiltà comunale e delle 
fortune economiche mercatil-manifatturiere della “regione” Toscana, e di lì a poco di un 
intero paese.  

Ma quanto ho qui riassunto, più male che bene, costituisce soltanto la mera cornice del 
grande lavoro di scavo e di analisi compiuto dal Pandimiglio nell’opera del Morelli. Dirò di 
più: non credo che il pregio maggiore di questi studi risieda nei riferimenti a quadri generali. 
Per apprezzarne a pieno il significato, infatti, sarà necessario piuttosto seguire passo passo gli 
sviluppi dell’analisi così come viene dettagliatamente condotta, e valutare punto per punto la 
cura, l’attenzione – stavo per scrivere la partecipazione – riposte nel ricostruire ogni minimo 
evento, nel vagliare ogni ipotesi, nel tentare di spiegare i numerosi snodi  non sempre lineari. 
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Si potrà sostenere che l’A. sia stato avvantaggiato dalla diversità di prospettiva con la quale ha 
di volta in volta guardato alle sue fonti, anche in considerazione del loro progressivo 
accrescersi a seguito dei risultati dei suoi percorsi archivistici: ma il primo punto chiama in 
causa la  sagacia dello studioso, e il secondo la pazienza del ricercatore. La verità è che – a 
prescindere dalla ricostruzione puntuale delle vicende legate al Morelli – un’intera categoria 
di fonti viene passata a setaccio, o meglio sottoposta all’esame dei raggi x: dopo essere stata 
rigirata, esaminata, spolpata, eviscerata in ogni modo, viene in pratica costretta a restituire tutte 
le informazioni di cui è in possesso, consentendo in tal modo la conoscenza di un lontano 
passato anche nei risvolti più minuti di una storia familiare. 

Grazie a una simile esperienza di studio e di riflessione, Leonida Pandimiglio si è 
quindi impadronito di un know-how che – opportunamente adattato e aggiornato – gli ha 
permesso di condurre indagini in ambiti contigui, sempre con l’occhio diretto ai mercanti 
fiorentini e alle loro famiglie. Sono indagini che si muovono in due diverse direzioni, l’una 
caratterizzata per una maggiore ampiezza di intenti, e l’altra per le prospettive, diciamo così, 
extravagantes: costituiscono la Parte Prima di questo volume (l’A. ne ha licenziato un secondo, 
sempre per le Edizioni di Storia e Letteratura); qui accennerò soltanto ad alcune di esse.  Ad 
esempio al saggio Casa e famiglia a Firenze nel basso Medio Evo, dove al fine di segnalare una 
precisa forma di radicamento sociale, si propone un’analisi semantica del termine “casa” nel 
suo rapporto con “famiglia”; e lo si fa a partire da alcune fonti duecentesche, per arrivare poi 
ai vari Donato Velluti, Lapo Niccolini, e così via, dopo aver intrepidamente coinvolto nel 
discorso anche la Divina Commedia. O, ancora, all’altro saggio dal titolo Consorterie politiche e 
mutamenti istituzionali in età laurenziana, che prende spunto da una Mostra allestita a Firenze in 
occasione del quinto centenario della morte di Lorenzo il Magnifico (1992) per mettere a tema 
un “classico” della storiografia socio-politica su Firenze. Alla seconda direzione (dei saggi extra-
vagantes) va invece ascritto quello brevissimo dal titolo Libri di famiglia nell’Illinois dell’Ottocento?, 
dove  poco più di un pretesto (come indica l’interrogativo finale) serve per portare un paio di 
questioni niente affatto pretestuose all’attenzione e alla riflessione anche di chi non sia 
totalmente immerso – come Pandimiglio – nell’universo dei libri scritti dai mercanti fiorentini. 

In chiusura va ribadito, infatti, un dato essenziale: più ancora della ricostruzione della 
figura di Giovanni Morelli, più ancora della mentalità e delle azioni degli altri marchands 
écrivains qui presi in considerazione, il vero grande centro d’interesse per l’A. si rivela essere il 
libro mercantile, nelle varie forme e in tutti gli aspetti possibili e immaginabili, anche esterni, 
dalla sovraccoperta ai caratteri della scrittura. È il libro a costituire il perno centrale – fisso – 
intorno a cui ruotano, e a cui immancabilmente tornano, tutti i saggi del volume, nel 
presupposto che esso sia – quale infatti è –  lo strumento peculiare  utilizzato da un ceto sociale 
per garantire nella realtà e nell’ideologia l’istituto familiare, visto come il complesso 
meccanismo sul quale far poggiare la propria identità sociale, e al tempo stesso la propria 
fortuna economica e la possibilità dei propri successi politici. Nell’operare in questo modo 
quello mercantile non era certo l’unico fra i ceti dirigenti medievali: i mercanti, adusi alla 
scrittura, erano però gli unici a servirsi massicciamente dei libri per raggiungere e confortare 
tali scopi, mettendo a frutto così e valorizzando al tempo stesso (sempre mercanti erano) il livello di 
alfabetizzazione raggiunto.  

‹‹Libri di famiglia come Universo››, si potrebbe pensare di concludere; ma 
rischieremmo di mettere in imbarazzo il Pandimiglio. Operiamo allora una precisazione 
limitativa, e parliamo piuttosto dei libri di famiglia come di un sub-universo. Infatti, 
nell’ambito della ricerca storica – almeno quella inerente le società tradizionali – il vero 
universo è  costituito dalla storia della famiglia nel suo complesso, come hanno mostrato 
programmi d’indagine anche recenti, rinvigoritisi a partire dagli anni Ottanta del Novecento e 
estesi su scala internazionale. Un’intera stagione di storiografia medievistica (e non solo) è 
stata segnata dalla dominante presenza di ricerche di questo tipo; richiamarla alla memoria 
sarebbe facile. Ancora più facile sarebbe elencare, inevitabilmente per sommi capi, le 
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amplissime praterie all’interno dei cui vasti orizzonti la storia della famiglia costituisce spesso 
un punto d’incontro cruciale e obbligato, nonché uno snodo essenziale tra i più diversi tipi di 
indagini, di ricostruzioni e di narrazioni. Del tutto legittimamente, l’A. predilige invece  – per 
restare alla metafora agraria – terreni dai confini segnati con chiarezza, così simili ai poderi 
mezzadrili dei suoi mercanti, la cui non estesissima superficie veniva lavorata frequentemente 
e in profondità per trarne il massimo dei frutti, in ossequio a una raccomandazione spesso 
presente nei trattati di agronomia, che (citata secondo un’antica versione) suona più o meno 
così: ‹‹Le molte altrui gran possessioni loda, e la picciola tua coltiva spesso››.  

È questa la “cifra” che caratterizza l’opera di Leonida Pandimiglio, i cui lavori 
possiedono un ritmo preciso, un (oserei dire) incedere riconoscibile, che va seguito alla ricerca 
della loro dimensione e della loro misura. Assecondandone i diversi percorsi, non si rimarrà 
delusi. 
 


