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Provvisorietà di un gesto 
Ipotesi intorno ad una scomposizione geometrica del 

processo creativo 
 

di Elisabetta Orsini 
 
  Bisognerebbe studiare un’opera d’arte dal punto di vista 
della sua temporalità, esaltando l’aspetto frammentario e 
provvisorio del gesto creativo che l’ha prodotta. Studiare 
l’opera interpretandola come il risultato di una 
successione di tappe intermedie.  
Un’opera può essere pensata come una linea composta da 
infiniti tratti segmentari. Questi tratti si disperdono e 
fluidificano nella linea che essi producono, nello stesso 
tempo in cui la linea li unisce e li orienta in un senso 
unitario. 
Ogni segmento è la tappa di un percorso di cui non si 
conosce la lunghezza o la vastità: vive, nel momento 
accidentale in cui è possibile pensarlo, una sua eternità, un 
suo stato di sospensione. In effetti, un’opera può restare 
incompiuta e la linea può interrompersi ad un qualsiasi 
stadio della sua evoluzione, lasciando indefinito il gesto e 
l’opera irrisolta. 
 
  Un’opera è dunque la somma di tutti quegli istanti in cui 
si è lavorato per produrla: se si riuscisse a recuperare i 
segmenti di cui è costituito l’insieme, ci si troverebbe di 
fronte ad oggetti che emanano un senso di eternità, 
giacché è questa l’emozione che suscitano i frammenti di 
vita interrotta. 
Ma soltanto attraverso l’immaginazione, ovvero con una 
deliberazione della mente, è possibile frangere l’oggetto 
nel percorso che l’ha costituito e che lo ha reso unitario e 
dunque privo di temporalità.  
Se si desidera recuperare quegli istanti in cui l’oggetto ha 
preso forma, non si può spezzettarlo come se fosse un 
puzzle.  
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Figura 1: Fontana rappresenta un suo gesto 
 
Le fotografie di Ugo Mulas ritraggono sia i momenti che 
precedono il taglio, che l’opera già compiuta, in modo da dare 
l'illusione che il gesto dell’artista sia avvenuto sotto gli occhi del 
fotografo.  In realtà, la sequenza fotografica è una specie di 
rappresentazione teatrale del momento creativo perché Fontana 
non ha voluto farsi fotografare mentre operava il vero taglio. 
Racconta Ugo Mulas: “abbiamo messo una tela nuova sulla 
parete, e Lucio si è comportato come quando aspetta di fare un 
taglio, col suo stanley in mano (…) fatta questa foto abbiamo tolto 
la tela e l’abbiamo sostituita con un quadro finito, fatto d’un solo 
grande taglio. Fontana ha messo la mano nel punto terminale del 
taglio (…). Ugo Mulas, La fotografia, Einaudi, Torino, 1973, p. 
100. 
 
 
 
  Nell’opera si sono cristallizzati il tempo e la vita 
dell’artista: il tempo e il movimento dell’uomo che ha 
agito per determinarlo. Tempo e azione sono diventati 
inscindibili, si sono confusi e solidificati in un unico 
oggetto sensibile.  
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Recuperare un segmento dell’opera è possibile attraverso 
una finzione dell’immaginazione, che ripercorre a ritroso 
il tempo e i movimenti dell’artista, per scandirli in istanti. 
 
  Proviamo dunque a spezzettare la lunga catena di segni 
che ha condotto l’artista a produrre l’opera e frangiamo il 
percorso creativo fino al punto di evidenziare le sue 
naturali fratture interne, gli stati di epoché, 
presumibilmente provvisori. 
Come abbiamo detto, non è possibile compiere 
quest’analisi partendo da un oggetto finito, ma soltanto 
afferrando l’opera come se fosse il filo di un gomitolo, da 
sbrogliare con l’uso dell’immaginazione. 
Se un’opera d’arte, come sostiene Alberto Giacometti, è 
un lungo cammino che si arresta solo per motivi 
accidentali e contingenti,1 ebbene intraprendiamo questo 
lungo cammino, procedendo nelle due direzioni differenti 
e opposte. Partendo da un punto iniziale, dall’origine 
dell’opera, per muoverci verso la sua conclusione, e 
partendo dal suo presunto atto finale, per ricapitolare a 
ritroso tutti i segmenti che sono succeduti al suo inizio. 
 
  Afferriamo il primo anello di questa catena. 
Un punto geometrico primario, che si fissa sul foglio in un 
modo che definirei assoluto. Cosa lo precede? Da un certo 
punto di vista si potrebbe rispondere: nulla. Infatti il primo 

                                         
1Per Giacometti la produzione di opere compiute rivestiva 
un'importanza assolutamente secondaria: “Io non creo per realizzare 
belle pitture o belle sculture. L’arte è solo un mezzo per vedere”. 
(Alberto Giacometti, Il mio lungo cammino, Hestia Edizioni, 
Cernusco Lomb., 1998, p.50). Giacometti disprezzava il culto 
dell’opera d’arte. Quello che lo interessava non era mai la 
realizzazione di un progetto ma l’attuazione di un tentativo. E il 
tentativo era potenzialmente infinito, perché si identificava ai suoi 
occhi con la stessa ricerca. Distruggeva le sue sculture perché 
continuava a lavorarci sopra, inarrestabilmente, fino a consumarle del 
tutto: considerava le opere come delle porte. 
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segno sembra sciolto da legami che non siano auto-
referenziali e auto-prodotti, quei legami che si accinge a 
creare nel momento stesso in cui viene posto come 
frammento inaugurale. 
Eppure, come scrive Deleuze, l’artista fatica a liberare la 
tela (o il foglio) da tutti i cliché e gli stereotipi figurativi 
che vi albergano già prima che si decida ad agire. 
Lo sforzo maggiore, connesso a quello di inventare, è 
quello di uscire da quell'habitat naturale di segni che 
condiziona e orienta la creazione verso forme e cose già 
conosciute. 
È come se l’artista fosse spinto a tornare nel luogo del 
delitto: a ripercorrere un cammino noto, piuttosto che a 
proporne uno sconosciuto, disatteso. Quindi la difficoltà 
maggiore è quella di svuotare il foglio o la tela da quei 
segni che vi gettano le loro ombre, le loro probabilità 
d’essere. È quella di creare un’improbabilità2. Di liberare 
il manoscritto o la tela dagli stereotipi letterari o figurativi 
che lo pregiudicano.  
 
  Il punto o il segmento primari, devono essere assoluti nel 
senso che devono essere sciolti da questi cliché (da questi 
stereotipi). Come una fitta tela di ragno, un reticolato di 
significati già costituiti, il cliché imbriglia ogni punto in 
un’ intricata rete di relazioni, annullando la forza 
deflagrante della sua improbabilità. 
Il primo punto è perciò un segno che vuole annullare, che 
vuole distruggere nell’atto di affermarsi. 

                                         
2Scrive Gilles Deleuze in Bacon. Logica della sensazione: "Il pittore 
ha molte cose nella testa, attorno a sé o nell’atelier. E tutto ciò che egli 
ha nella testa, o attorno a sé, è già nella tela, più o meno virtualmente, 
più o meno attualmente, prima che il pittore cominci il suo lavoro. 
Tutto questo è presente sulla tela sotto forma di immagini, attuali o 
virtuali. Sicché il pittore non deve riempire una superficie bianca, 
semmai dovrebbe svuotare, sgomberare, ripulire". (Gilles Deleuze, 
Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata, 1995, p.157). 
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È un punto iniziale solo se riesce a collocarsi in uno 
spazio vuoto, in un silenzio figurativo, musicale, lessicale. 
Un silenzio della memoria simile all’oblio mistico del 
poeta Juan de la Cruz. 
La sua notte della memoria trae ispirazione dalla teologia 
negativa di Dionigi l’Areopagita e identifica l’esperienza 
mistica con un cammino di progressivo spossessamento e 
offuscamento di tutte le facoltà sensoriali e spirituali, uno 
sprofondare in cecità . 
L’oscurità di questo oblio ha un significato e un valore 
poetico. La notte buia si trasforma in un chiarore creativo, 
in un'esperienza amorosa, in un’attitudine affermativa: 
“più salivo in alto/più il mio sguardo si offuscava,/ e la più 
aspra conquista/ fu un’opera di buio;/ ma nella furia 
amorosa/ ciecamente m’avventai/ così in alto, così in alto/ 
che raggiunsi la preda”3. 
 
  Ma torniamo alla nostra linea e al punto che la fonda. 
Questo primo frammento (come anche i successivi) vive 
un rapporto ininterrotto con una tradizione paradigmatica 
di segni. La scienza non è l'unica disciplina che 
progredisce attraverso l’applicazione di paradigmi 
scientifici, sporadicamente sostituiti. Anche la letteratura, 
le arti figurative e la musica sono discipline che 
possiedono dei paradigmi. 
La relazione che l’artista intrattiene con le opere che lo 
hanno formato esteticamente, è un confronto inevitabile. 
Harold Bloom4 è uno dei critici che maggiormente ha 
riflettuto sul carattere di tale rapporto.  A suo avviso, un 
autore tende ad imitare l’opera che lo ha maggiormente 

                                         
3Juan De La Cruz (1542-91), Poesie, Einaudi, Torino, 1974, p.21. 
4L'assunto radicale di Bloom è che "La storia della poesia deve essere 
considerata indistinguibile dall'influenza poetica, poiché i poeti forti 
costruiscono tale storia travisandosi l'un l'altro, in modo da liberare un 
nuovo spazio alla propria immaginazione". (Harold Bloom, 
L'angoscia dell'influenza, Feltrinelli, Milano, 1983, p.13). 
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influenzato, ma tale imitazione spesso assume la forma di 
un vero e proprio fraintendimento.  
Anzi, secondo Bloom, tanto maggiore è l’importanza di 
questa opera seconda (o derivata) quanto più forte è il 
fraintendimento che essa sa offrire dell’opera dalla quale 
ha tratto ispirazione5. Un’opera importante è un’opera che 
offre un grande fraintendimento culturale e che tenta di 
annullare il paradigma estetico che l’ha formata, per 
sostituirlo. 
 
  L’influsso dei paradigmi sul gesto primario, provvisorio, 
è un’incognita, ed è valutabile soltanto a posteriori. I 
paradigmi si proiettano sul punto, ma il gesto creativo può 
svincolarsi dal loro schematismo. 
Il punto può creare nuovi segmenti simbolici, nuove figure 
geometriche o addirittura nuove geometrie...  
 
  Restano altri fondamentali problemi. Ad esempio quello 
del passaggio da un punto ad un altro punto. 
Qual è il rapporto tra il primo gesto e il secondo gesto? 
Tra la prima concatenazione di segni e la successiva? Per 
rintracciare le modalità di questa progressione, possiamo 
immaginare due schemi fondamentali di un percorso 
creativo: uno schema lineare e uno schema espansivo. 
La musica e la scrittura seguono uno schema di 
progressione prevalentemente lineare, mentre le arti 
figurative praticano per lo più una geometria di espansione 
non-lineare. 
 

                                         
5Scrive Gide: "I grandi intelletti non temono mai le influenze, ma al 
contrario le cercano con una sorta di avidità che è come l'avidità di 
ESSERE". E poi ancora (sempre nello stesso saggio): "Le grandi 
epoche di creazione artistica, le epoche feconde, sono state le epoche 
più profondamente influenzate" (André Gide, Sull'influenza in 
letteratura, Rosellina Archinto, Milano, 1993, pp. 40, 42). 
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Figura 2: Matisse al lavoro 
 
 
 
  Ma nel caso delle arti figurative come nel caso della 
scrittura, il passaggio da un segno ad un altro comporta 
una identica risolutezza. 
Una capacità di scelta. 
Talvolta, prima di deporre un qualsiasi segmento, l’artista 
gioca a lungo con i segni ancora inespressi. 
  Muove la sua mano nel vuoto, disegnando un arabesco 
immaginario che sviluppa per esteso la lunga 
concatenazione di segni che presidia il suo essere. 
In un vecchio documentario su Matisse, si vede la mano 
del pittore assorbita in complesse circonvoluzioni sulla 
tela, che mimano il gesto pittorico a venire, cercando di 
definire la precisione del tratto. 
 
  Una volta che si è iniziato a dipingere e che si è creata 
una prima concatenazione di gesti pittorici, il primo segno 
viene assorbito dai segni successivi e si perde nella loro 
complessa contestura. 
In un dipinto, il segmento originario persiste come tale 
soltanto se rimane unico e isolato nel tempo (l’opera 
irrealizzata). Qualora al primo gesto seguano altri gesti, 
l’origine dell’opera viene investita dal gorgo dei segni 
successivi e diventa irrintracciabile. 
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Al contrario, una composizione letteraria (o musicale) 
conserva sempre il simulacro dell’inizio. Un incipit che 
possiede il valore di una genesi semplicemente perché la 
rappresenta, ma che in realtà potrebbe anche essere stato 
scritto successivamente alle altre parti (si tratta cioè di un 
luogo simbolico). 
 
 

 
 

Figura 3: L’incipit scomparso 
 

 Picasso nel suo atelier - Foto di David Douglas Duncan 
 

 
  Il problema dell’incipit, dell’individuazione del 
segmento primario, non è una questione oziosa, soprattutto 
se si vuole arrivare a concepire diversamente l’opera 
d’arte, osservandola come se fosse un PERCORSO. 
La sua oggettualità simultanea, il fatto che si presenti 
come il RISULTATO ormai compiuto di un processo (in 
cui i vari frammenti-momenti d’opera sono tutti già 
definiti nell’attimo presente) è estremamente deviante. 
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Rende ancora più difficile tracciare la mappa stratigrafica 
dei movimenti dell’artista, una mappa che comprenda 
anche i percorsi abbandonati o interrotti. Ritornare 
all’incipit e a questo groviglio inestricabile di linee e di 
punti, significa ritornare all’opera nel suo corso 
d’effettuazione. 
 
  L'artista è continuamente sollecitato a prendere delle 
decisioni, a determinare e ad orientare il proprio cammino.  
La necessità di una scelta comporta uno stato di tensione 
quasi ipnotica, una vera e propria forma di meditazione. 
La persona che crea somiglia ad una figura dipinta in un 
quadro di Raffaello, intitolato Il sogno del cavaliere. Il 
cavaliere raffigurato nel dipinto, si trova al bivio di una 
scelta esistenziale, sprofondato in un sogno visionario nel 
quale gli appaiono le alternative del suo dilemma.  
 
 
 
 

 
 

Figura 4: Raffaello, Il sogno del cavaliere 
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Figura 5: Kokoschka, Quarto ventaglio per Alma Mahler  

 
 
  Anche l'artista, come il cavaliere di Raffaello, è immerso 
nel dedalo delle sue alternative. Deve scegliere la 
concatenazione dei punti che lo conduce all'opera, ma 
all'apparire di ogni nuovo segno si trova di fronte ad un 
panorama di possibilità. Il segmento sul quale sta 
lavorando si apre a raggiera, offrendogli un intero 
ventaglio di ipotesi suggestive.  Ha reificato un primo 
segno (l'incipit) e attende di venire a determinare il 
successivo, ma il segmento successivo lo rinvia ad altri 
segmenti già definiti6, ad altre concatenazioni di segni già 
operative, sicché deve continuamente spezzare e rifondare 
il presidio delle connessioni logiche da cui viene 
manipolato. Non soltanto sciogliere il corno del dilemma, 
ma distruggere il paesaggio che gli viene proposto dal 
segno, per sostituirlo con la trama altrettanto visionaria dei 
suoi pensieri. 
        
  Una concatenazione segnica può essere interpretata come 
lo sbrogliamento, il districamento di un'intenzione: nella 
mente dell'artista esiste una concatenazione contratta di 
segni che egli vorrebbe tentare di sciogliere nell'atto di 
creare.  
 

                                         
6Sistemi di segni, concatenazioni già costituite ovvero cliché 
linguistici, offerti dal dizionario dei luoghi comuni della lingua 
quotidiana oppure dalla tradizione artistica, divenuta paradigmatica. 
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  L'artista si muove nello stretto interstizio che sussiste tra 
la tradizione esteriore dei segni che pretende di dominare e 
dalla quale viene invece dominato (universo 
paradigmatico etc.) e l'impulso irrefrenabile a indirizzare 
la creazione dell'opera verso un destino contemplato dalla 
sua mente.  La concatenazione reificata nell'arte riproduce 
(decodifica, traduce e falsifica) la concatenazione 
contratta della mente, quella specie d’enigma mentale che 
l'artista vorrebbe risolvere emanandolo nell'opera d'arte. 
  
  La figura tracciata attraverso la concatenazione dei segni, 
alla fine può apparire unitaria. L'artista ha prodotto l'opera. 
Ma la geometria dell'opera realizzata non coincide affatto 
con la reale mappa del percorso compiuto, non contiene la 
cartografia dei camminamenti intrapresi e abbandonati. 
Questi risultano per sempre scomparsi. 
Sarebbe interessante riuscire a rintracciare proprio tale 
itinerario, recuperare il disegno del vagabondaggio 
dell'artista, la mappa delle sue esplorazioni interrotte. 
 

 
Figura 6: Cartografia del percorso d'opera 

 
legenda:         ----  percorso dell'opera realizzata 

           ----  esplorazioni interrotte 
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  Questi percorsi interrotti, eliminati dall’opera compiuta, 
potrebbero essere erroneamente considerati dispersivi ed 
inutili. 
  La profusione d’energia che il lavoro creativo comporta, 
potrebbe sembrare antieconomica, mentre è assolutamente 
funzionale alla ricerca. 
I segni generati e successivamente cancellati, sono spesso 
più necessari alla produzione di un lavoro, di quelli che 
vengono conservati perché costituiscono il prototipo 
imperfetto di una realizzazione, lo strumento che ha reso 
possibile l’affinamento di un mondo. 
Un cammino abbandonato è una concatenazione di segni 
prima inventata, poi lasciata sospesa nel vuoto. Resa 
sterile e disattivata.  
Ma i segni disattivati hanno operato come strumento di 
perfezionamento di quelli che li hanno sostituiti, e sono 
rientrati nel difficile contesto dell’esercizio creativo. Il 
loro sacrificio è stato indispensabile al potenziamento 
dell’opera. 
Tutti gli anelli che sono stati disattivati e cancellati dalla 
catena, compongono il lato oscuro e impercettibile 
dell’opera, senza il quale quest'ultima non avrebbe la 
forma che possiede.  
L’opera è un oggetto intimamente oscuro, costituito da 
tutti i segni utilizzati per produrla e da tutti i segni 
rinnegati a questo stesso fine. Un’opera d’arte è cioè uno 
spessore. La presenza sensibile di quanto la materializza 
deve essere aggiunta alla presenza occulta dei segni che 
sono serviti a ricercarla: segni che hanno scandito il tempo 
della sperimentazione e dell’avvicinamento alla sua 
definizione. 
Di tutti i segmenti rinnegati non rimane dunque che una 
lontana eco nel disegno d’opera che conosciamo, delle 
impercettibili tracce. Essendo segni preparatori ad altri 
segni, potrebbero essere considerati come dei semplici 
passaggi, strade per le quali transitarono tutte le linee che 
hanno definito l’opera.  
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Si tratta di segni provvisori, complici del gesto creativo e 
della sua possibilità di rinnegarsi, di cambiare, di 
trasformarsi sempre ancora un po’ fino al punto di 
distruggersi (alcuni gesti, come ad esempio quelli della 
scultura, creano effetti assolutamente irreversibili).  
Il gesto della mano che si esercita a costruire e poi per 
cambiare la cosa cui ha dato forma, è una specie di 
circonvoluzione, di balletto attorno a se stessa in cui 
l’energia profusa è la depense, lo sperpero che si affianca 
al lavoro e al suo esito di conquista: l’oggetto d’arte.  
 
  Alcuni artisti non revisionano molto il loro lavoro. 
Lavorano in una sorta di stato di certezza, che permette 
loro di non deviare dal cammino delle loro intenzioni, che 
sembra sempre esattamente previsto. Altri non fanno che 
ritornare sui loro gesti, ripercorrendoli all’infinito per 
migliorarli. Sono sopraffatti da uno stato di incertezza e da 
un’esigenza di perfezione: desiderano che l’opera aderisca 
al progetto che l’ha ispirata. Sono capaci di mettere mano 
su un'opera finita, anche ad anni di distanza, per orientarla 
verso nuovi orizzonti. Ad ottanta anni Joan Miró tornò a 
lavorare su un cospicuo numero di dipinti, che 
appartenevano a venti, trent’anni prima, distruggendoli, 
oppure dando loro una nuova vita, a testimonianza della 
sua convinzione che "ciò che conta non è l’opera, ma la 
traiettoria dello spirito durante la totalità della vita "7. 
 
  Un’opera può quindi essere pensata come un oggetto 
sempre aperto, interminabile, che rispecchi, nelle sue 
accidentali trasformazioni e nei suoi accidentali punti 
d’arresto, il cammino dell’artista, la sua personalissima 
traiettoria. 
 

                                         
7Gli ultimi sogni di Miró, mostra e catalogo a cura di Ida Panicelli, 
Edizioni Charta, Milano, 1994, p. 18. 
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  Le cartografie di questo tipo di lavori sarebbero 
complicatissime, tenderebbero a coincidere con la stessa 
vita dell’artista, ad identificarsi con l’itinerario 
inesplicabile dei suoi pensieri. Mentre la nostra 
immaginaria cartografia d’opera, sarebbe molto lineare se 
dovesse descrivere il tracciato di un artista invaso da 
quello che abbiamo definito uno stato di certezza. La 
mappa non descriverebbe deviazioni ma racconterebbe 
un’avventura non contraddistinta dal dubbio. 
 
 

 
 

Figura 7: Movimenti della mano 
 

Alberto Giacometti modella una scultura, foto di Giorgio Soavi 
 
 
In realtà la carta geografica di un’opera, per descrivere 
esaurientemente tutti i movimenti dell’artista, dovrebbe 
includere la dimensione temporale. In tal modo sarebbero 
contemplati anche i movimenti oscillatori all’indietro, e le 
correzioni di alcuni tratti di strada, compiute a percorso 
finito. 
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  Come abbiamo già accennato, il lavoro creativo impone 
continuamente delle scelte: è come se ci si trovasse 
sempre in mezzo al bosco, o al centro di un labirinto, alle 
prese con la difficile necessità di intraprendere il sentiero 
più efficace per uscire. Di fronte a tale successione 
d’alternative, l’artista può decidere di affidarsi al caso (il 
colpo di dadi), alle deliberazioni dell’intelletto, o al 
magnetismo della mano, ma difficilmente potrà sottrarsi 
alla necessità di determinare in qualche modo il destino 
della sua creatività. 
Uno dei pittori che maggiormente ha studiato la 
successione delle fasi di un’opera artistica, sondando la 
progressività ed efficacia delle soluzioni creative, è 
Matisse. Faceva largo uso della fotografia per trattenere le 
differenti fasi di un dipinto, affinché anche le opzioni 
provvisorie non andassero perdute ma potessero essere 
conservate dalle immagini fotografiche. La comparazione 
tra le diverse possibilità di sviluppo dell’opera, gli 
permetteva di valutare quale versione rispondesse 
maggiormente al suo progetto espressivo e se alcune scelte 
determinanti, avessero rappresentato un progresso o un 
regresso rispetto all’esigenza di una specifica 
realizzazione.  
Una considerazione profondamente scientifica della 
ricerca artistica conduceva Matisse a studiare i propri gesti 
come se fossero stati compiuti da un altro, per correggersi, 
semplificare, scarnificare il processo creativo fino a 
ricondurlo al suo obiettivo logico, ovvero alla sua volontà 
espressiva. Studiava ininterrottamente il suo modo di 
procedere.  Registrava la crescita di un’opera, come se 
fosse stata un essere vivente, in continua mutazione, da 
orientare verso un suo personale sviluppo. Talvolta le 
fotografie divenivano le testimonianze di risultati pittorici 
che Matisse aveva distrutto per sempre, assumevano il 
ruolo di custodi di quella provvisorietà attraverso la quale 
si costruiva la ricerca. 
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  Racconta il pittore a Léon Degand: "Ho il mio progetto 
(conception) in testa e desidero realizzarlo (…) so dove 
voglio arrivare: le foto scattate nel corso dell’esecuzione 
del lavoro mi permettono di sapere se l’ultima 
realizzazione sia maggiormente conforme all’idea iniziale 
che le precedenti: se cioè io sia progredito o invece tornato 
indietro ".8  
Matisse si chiedeva costantemente, se andando avanti con 
il lavoro, il suo procedere rappresentasse un’evoluzione o 
invece un’involuzione, un avvicinamento o un 
arretramento nei confronti dell’idea iniziale: sua intrinseca 
e complessiva soluzione. 
 
  Il percorso di sviluppo di un’opera non può essere 
sempre raffigurato come un processo lineare: 
occorrerebbero modelli di rappresentazione che 
contemplassero l’espansione e complicazione di alcuni 
nuclei di segni; cartografie senza punti d’inizio e senza 
approdi, ma con inflorescenze di segni intrecciati.  
Ma la mancanza di linearità non pregiudica il carattere  
della procedura, che è comunque legata ad una 
consecutività della concatenazione dei segni, anche se 
questi sembrano svilupparsi casualmente, secondo 
modalità inesplicabili, regole di funzionamento 
incomprensibili. 
Questo caos apparente, di cui talvolta si stende 
faticosamente una mappa cartografica, ha però un suo 
rigore. L’iter dell’opera è cioè la ricerca di un risultato, 
che vuole un’effettuazione rigorosa, un espletamento 
deduttivo9 delle correlazioni. L’opera d’arte è simile a 
un’espressione matematica, di cui si conosce la soluzione 

                                         
8Henri Matisse, Ecrits et propos sur l'art, Hermann, Paris, 1972, p. 
302. Trad. del red. 
9Una concatenazione di segni arbitrariamente deduttiva: di 
un’artificiosa necessità logica. Scrive Borges: “le cose perfette in 
poesia non sembrano strane; sembrano inevitabili” (Jorge Luis 
Borges, L’invenzione della poesia, Mondadori, Milano, 2001, p. 7). 
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e che tuttavia è necessario dimostrare attraverso una serie 
di passaggi logici. In questo modo, il movimento non 
lineare (dell’avanzamento) dell’artista è compensato dalla 
linearità di un avvicinamento procedurale alla definizione 
dell’opera10.  
 
  La lunga concatenazione di segni che abbiamo 
immaginato fino a qui, si arresta proprio su tale punto 
conclusivo. Questo accade quando l’artista finisce l’opera: 
pone l’ultima pennellata sulla tela o l’ultima battuta sul 
foglio.  
L’opera diventa compiuta: l’ultimo gesto segna la 
separazione definitiva tra l’artista e l'oggetto d'arte, il 
sopraggiungere di uno stato di distacco fisico e mentale e 
la nascita di un nuovo tipo di rapporto.  
L’elaborazione creativa comportava una tensione quasi 
magnetica, un’attrazione fisica della mano e dei 
movimenti corporei verso la materia sulla quale si 
andavano incidendo i segni: una specie di trance, di 
possessione amorosa, e di empatia che avvolgeva in una 
medesima scia dinamica l’artista e il suo oggetto, dando 
vita ad una con-fusione creativa.  
La conclusione di un'opera determina, al contrario, 
l'acquisizione di un atteggiamento volutamente critico. Il 
superamento di una condizione di dipendenza psico-fisica 
nei confronti del proprio lavoro, e la capacità di trasporre 
e sublimare altrove (in una nuova ricerca) la gestualità 
organizzata e dispersiva che alimentava il lavoro creativo.  
Il percorso realmente compiuto (quello che compare 
soltanto in parte nell'oggetto realizzato) ha avuto il valore 
e l'importanza di un viaggio, e per l'artista talvolta è 

                                         
10La soluzione dell’opera viene raggiunta attraverso una successione 
di passaggi che riesca a configurare esattamente il suo disegno 
originario (la conception di cui parlava Matisse): sbrogliando e 
districando la catena deduttiva delle connessioni.  
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difficile porre fine ad un’esperienza di tale intensità. Come 
confidava Picasso ad un amico: "È molto più facile 
iniziare che smettere"11. 
 
  Eppure, quando l’opera giunge alla sua definizione, e 
l'autore smette di occuparsene, in quel momento segni e 
gesti conquistano una loro necessaria irreversibilità. 
L’artista pone fine al suo lavoro, sospende la ricerca di un 
risultato e trasforma la concatenazione provvisoria dei 
segni, in un intreccio irreversibile.  
Tutte le cose distrutte scompaiono per sempre. Le parole 
sostituite dalle altre parole, le pennellate su cui il pennello 
è tornato a dipingere nuovamente: tutte queste cose 
iniziano a fare parte unicamente di un potere cieco 
dell’opera, simile alle fondamenta di un iceberg12. 
Il lavoro creativo è stato una specie di esercizio d'opera, 
volto ad esaurirsi, a cristallizzarsi in un qualche risultato. 
Nasce una definizione, una necessità.  
Come un’azione preparata a lungo, l’opera ad un certo 
punto si compie e compiendosi restringe il circuito delle 
sue possibilità: i gesti preparatori non possono più 
continuare a scomporla negli infiniti punti di fuga che ogni 
suo segmento individualmente propone 13. 
                                         
11David Douglas Duncan, Picasso dipinge un ritratto, Jaca Book, 
Milano, 1996, p.10. 
12Racconta Hemingway in un’intervista: “Io cerco sempre di scrivere 
secondo il principio dell’iceberg: i sette ottavi di ogni parte visibile 
sono sempre sommersi (…) L’importante è quel che non si vede”. 
(Ernst Hemingway, Il principio dell’iceberg. Intervista sull’arte di 
scrivere e narrare, a cura di George Plimpton, Il Melangolo, Genova, 
1996, p.61). 
13Itinerari e deviazioni continue, che moltiplicherebbero a dismisura 
l’opera, facendone una specie di inventario tassonomico delle sue 
“alternative”. Manganelli ha composto il suo Pinocchio sulla scorta 
dell’opera collodiana, proponendosi di seguire tutti i percorsi proposti 
dal suo precursore. Strade adombrate ma poi lasciate tronche in 
funzione del fondamentale percorso d’opera. Pinocchio: un libro 
parallelo è una divagazione intorno a tutte le storie non raccontate 
contenute nel testo di Collodi. Per non parlare dell'intera opera di 
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  I movimenti di elaborazione di un’azione possono essere 
perfezionati attraverso la reiterazione dei gesti, ma l’opera 
compiuta, realizzata, pone il gesto creativo fuori dal 
contesto dell'esercizio e della scoperta. Lo trasforma in 
un’azione decisiva e irreversibile, un’azione non più 
modificabile. 
 

 
 

 
 

Figura 8: Brancusi nel suo atelier, foto di Brancusi 

                                                                                
Borges, anch'egli ossessionato dall'incantamento delle infinite 
diramazioni invisibili contenute in ogni testo letterario (vd. soprattutto 
Finzioni) 
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  La provvisorietà dei gesti che servono ad una produzione 
è assolutamente funzionale alla creazione; l’opera 
realizzata non è altro che una delle sue differenti versioni 
possibili, messe in luce dal dispositivo di ricerca. 
Allo stesso tempo, una volta posto il segno conclusivo, 
tutti gli elementi che fanno parte dell’opera assumono un 
nuovo senso, e si riqualificano retrospettivamente. 
L’ultimo segmento della figura ha il potere di 
riorganizzare l’intera composizione che lo precede, 
riqualificando ogni frammento a partire da sé.  
  I segni che appartengono all’opera finita, perdono il loro 
carattere provvisorio, possibilista, moltiplicativo e 
approdano ad un’ambiguità sostanziale: connessa alla 
compiutezza del sistema, alla sua implicita pluralità di 
senso, e non più al suo carattere indefinito, vago, 
incompiuto. 
 
  Siamo arrivati alla fine di questo percorso d'opera, di 
questa cartografia schematica ed immaginaria. 
Se, attraverso un artificio della mente, siamo riusciti a 
fingere questo presunto atto finale (la conclusione 
dell'opera), possiamo volgerci indietro per cercare di 
ricapitolare il percorso compiuto, riavvolgendo il filo 
faticosamente sbrogliato: decostruendo la figura 
geometrica cui si è attribuita completezza ed unitarietà, ma 
che era in realtà composta di frammenti. 
Segmento dopo segmento, si può cercare di ritornare al 
vuoto, come se questo fosse l’origine e la causa di quella 
progressione geometrica che si è conosciuta.  
Si tratta di rintracciare l’itinerario battuto in solitudine 
dall’artista: di penetrare nel vortice della sua gestualità, 
captata e catalizzata dal suo lavoro creativo.  
 
  Anche osservate a ritroso, le azioni dell'artista possono 
essere intese come Giacometti intendeva le opere d’arte, e 
cioè come dei punti di passaggio, come delle porte.  Sono 
strumenti di una visione e di una interpretazione della vita.  
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  In una direzione di cammino, queste porte si affacciano 
sul panorama dell’opera, indirizzando la nostra attenzione 
verso il compimento e la contemplazione di una pienezza. 
Nella direzione contraria, fanno precipitare i nostri occhi 
nel vuoto che precede ogni gesto. 
 
 
 
 
 

Elisabetta Orsini 
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