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Tecnicismi per la letteratura  

Il rapporto di Pirandello con il cinema s’è svolto su tre piani: quello 
dell’invenzione letteraria, quello della riflessione teorica e quello dell’ideazione di 
pellicole. Gli studiosi li hanno individuati da tempo e hanno curato di metterli in luce 
specialmente in seguito al memorabile convegno agrigentino del 1977 su “Pirandello e 
il cinema”. Tuttavia solo da qualche anno un vigoroso rinnovamento storiografico, che 
in Italia sta sviluppando intense e fruttuose indagini intorno all’epoca lungamente 
sottovalutata e misconosciuta del cinema muto e dell’avvento del sonoro, permette tanto 
di conoscere e valutare appieno il pionieristico innesto di certo mondo cinematografico 
muto in un’opera narrativa di vasto impianto, quanto d’inquadrare saldamente il mobile 
percorso teorico e l’accidentata collaborazione di Pirandello al cinema parlato nei 
primordi, che sono testimoniati specialmente dalle interviste nella stampa d’epoca e 
dalle lettere al figlio Stefano e a Marta Abba. Mentre però i ruoli del Pirandello teorico 
e soggettista-sceneggiatore risultano ormai delineati e, per lo meno in ambito mondiale, 
non eccezionali, quello del romanziere d’ispirazione cinematografica appare, con Si 
gira…, ancora aperto a promettenti ritocchi. Infatti, se si considera questo romanzo con 
criterio linguistico è possibile notare, alla luce delle ricerche terminologiche in corso, 
specialmente un uso vario e calibrato del lessico settoriale del cinema, che, finora 
sottovalutato, rivela uno spessore letterario talora consistente, prestandosi così a 
migliorare l’interpretazione del testo. 

Pubblicando nel 1915 Si gira…Pirandello diventò  il maggiore tra i pionieri della 
narrativa ispirata dal cinema (ma non il capofila, nemmeno in Italia: infatti fu preceduto 
nel 1907 dal mediocre Gualtiero Fabbri con Al Cinematografo1, e nel 1910 dal modesto 
Jarro, cioè Giulio Piccini, con Le novelle del Cinematografo2), e inaugurò con 
stupefacente precocità la valorizzazione letteraria del proprio vocabolario 
cinematografico, restando in questo campo, per lo meno in Italia, il maestro insuperato 
lungo tutto il XX secolo. Può giovare pertanto agli studi su Pirandello, nonché 
ovviamente a quelli linguistici sul Novecento, compiere qui un supplemento d’indagine 
terminologica su Si gira... (riedito nel 1925 come Quaderni di Serafino Gubbio 
operatore), passando in veloce rassegna soprattutto i modi pirandelliani anomali, e per 
lo più finora negletti, di trattare i tecnicismi cinematografici, quali in particolare il gioco 
etimologico, la deliberata improprietà terminologica, la variazione sinonimica, la 
perifrasi sostitutiva e la normalizzazione semantica3. 

 
 
 
Parole del mestiere 

Pirandello introduce il cinema nel romanzo e vi rende letterariamente efficace la 
sua presenza innestando nel tessuto narrativo, dove occorra, soprattutto termini 
specialistici, che preleva senza modificazioni dal linguaggio usuale dei 
“cinematografisti”. Egli dà prova in tal modo d’una competenza lessicale che regge al 
confronto con quella dei coevi professionisti della stampa specializzata e che è 
evidentemente alimentata da una spiccata e forse temperamentale predilezione per il 
tecnicismo semanticamente inequivocabile e asettico (si ricordi a conferma, nella 
commedia Ciascuno a suo modo, l’incalzante serie di termini della scherma, gridati 
all’inizio del 2° atto a Francesco Savio dal Maestro: «Allarghi, allarghi l’invito! – 
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Attento a questa cavazione! – Bravo! Bella inquartata! – Attento ora: arresto! 
Opposizione! – La finisca con codesti appelli, e lasci le finte! – Badi alla risposta!». In 
Si gira… ricorrono quasi cento unità lessicali d’uso cinematografico e provenienti 
soprattutto dalla fotografia e dal teatro: da agente ‘procacciatore d’affari d’una casa di 
produzione’ a viraggio ‘tintura della pellicola impressionata’. Tutte appartengono al 
vocabolario usuale degli addetti ai lavori coevi (e in massima parte anche di quelli 
odierni); e non può essere altrimenti: infatti la finzione pirandelliana di rappresentare il 
mondo della realizzazione di film attraverso la figura professionalmente qualificata 
dell’operatore Serafino Gubbio esige che l’io narrante mostri, per verosimiglianza, un 
ineccepibile e disinvolto possesso delle parole del mestiere. Ma il personale gusto del 
Pirandello scrittore ha modo egualmente di affiorare. Nella scelta tra eventuali sinonimi 
egli mostra per esempio di prediligere la forma decorosamente media, né troppo elevata 
né popolaresca: così propende per cinematografo (‘cinema’ come mezzo d’espressione 
e d’intrattenimento) e ignora tanto arte muta quanto cine e persino cinema. Ancora, egli 
accoglie controvoglia alcuni forestierismi, tra i numerosi già allora in uso, che però 
tratta palesemente come sostituti ‘bassi’, diremmo sguaiati, di auspicabili sinonimi 
italiani: basti pensare all’arguta glossa che accompagna la menzione di cachet per 
‘attore avventizio’(«chiedo scusa, ma qui tutto ha nome francese o inglese»: 3.2,569) 
oppure a certo alone caricaturale connesso a quasi tutte le occorrenze di film («film della 
tigre»: cfr. 7.1,711). 

La diffusa presenza di tecnicismi asetticamente referenziali entro un tessuto 
verbale squisitamente letterario e quindi pregno di risonanze connotative produce - con 
gusto che si direbbe futuristico - un capillare stillicidio di dissonanze, che diventa 
lacerante scoppiettìo là dove i termini cinematografici si condensano in serrate 
enumerazioni, come questa: «C’è qui un intero esercito d’uomini e di donne: operatori, 
tecnici, custodi, addetti alle dinamo e agli altri macchinarii, ai prosciugatoj, 
all’imbibizione, ai viraggi, alla coloritura, alla perforatura della pellicola, alla legatura 
dei pezzi» (3.3,571); e quest’altra: «Scenegrafi, macchinisti, apparatori, falegnami, 
muratori e stuccatori, elettricisti, sarti e sarte, modiste, fioraj, tant’altri operaj addetti 
alla calzoleria, alla cappelleria, all’armeria, ai magazzini della mobilia antica e 
moderna, al guardaroba, son tutti affaccendati, ma non sul serio e neppure per giuoco» 
(3.3,572-73). 

Agevolato da una sicura padronanza terminologica e ispirato dall’estro di 
scrittore, Pirandello interviene talora sulla struttura originaria di certe denominazioni 
sintagmatiche e le semplifica, riducendole in forma elementare, come richiede e 
permette lo scambio comunicativo intenso, di stampo per così dire aziendale, tra 
colleghi di lavoro. A volte infatti Serafino Gubbio, nel parlare con i colleghi e nel 
raccontare della sua attività professionale, accantona il tecnicismo composito e adotta, 
secondo l’uso per così dire aziendale dei colleghi di lavoro, una sua variazione 
semplificata: Casa anziché Casa  cinematografica o Casa di cinematografia («Ho reso 
alla Casa un servizio che frutterà tesori»: 7.4,733); direttore anziché direttore artistico 
o direttore di scena («Il direttore vi dispone gli attori»: 1.1,521); di solito macchina (e 
macchinetta) anziché macchina di presa («disponevo la macchina sul treppiedi»: 
7.4,731); Reparto anziché Reparto del Positivo («Ho lavorato giù, al Reparto»: 
7.3,724). 
 
Giochi etimologici 

Pirandello consegue alcune volte, con perizia di linguista e sensibilità di 
scrittore, un’efficace valorizzazione letteraria di alcuni tecnicismi cinematografici, 
ricorrendo con fantasiosa arguzia al gioco etimologico. Due di essi, cioè operatore e 
comica, sono largamente noti e perciò ben riconoscibili, nonostante certo loro 
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mascheramento formale. Il termine operatore, che nel romanzo ha di solito la normale 
accezione tecnica, subisce una serie di slittamenti semantici proprio in una delle prime 
pagine, là dove Serafino si presenta al lettore, spiegando in che cosa consista il proprio 
mestiere: «Sono operatore. Ma veramente, essere operatore, nel mondo in cui vivo e di 
cui vivo, non vuol mica dire operare. Io non opero nulla» (1.1,521). Qui infatti 
operatore si presenta dapprima con il significato schiettamente professionale di 
‘fotografo addetto al funzionamento della macchina da presa’; si ripropone poi con il 
medesimo valore specialistico (ribadito anche dall’identità del costrutto: predicato 
connesso al verbo essere), ma insieme si sovraccarica dell’accezione normale di ‘colui 
che fa’, incrinando in tal modo la propria iniziale monoliticità semantica; la successiva 
forma verbale operare infine mantiene con operatore in ambedue le occorrenze una 
fuorviante connessione soprattutto fonica, mentre di fatto vale, con sottile e arbitraria 
distinzione, nel primo caso ‘dar vita a opere’ e nel secondo ‘eseguire compiutamente’. 

Un analogo artificio sembra caratterizzare la triplice presenza di comicamente 
nel romanzo (nonché, con minore evidenza, in altri testi teatrali pirandelliani, come La 
ragione degli altri e Ma non è una cosa seria). Questa forma avverbiale possiede un  
duplice valore: quello normale di ‘in maniera ridicola’ e quello inusitato di ‘secondo lo 
stile della comica’ (qualora però si ammetta, per superare l’ostacolo del suo anomalo 
meccanismo formativo, che la recente voce sostantivata comica ‘farsa cinematografica’ 
conservi un residuo valore aggettivale, come sembra possibile, se si considera che il 
sintagma di provenienza, scena comica, in quel tempo è ancora in uso). Infatti il 
contesto induce a cogliere con sicurezza in comicamente un sotterraneo legame con la 
nozione settoriale di ‘farsa cinematografica’. Ecco le due occorrenze di questa forma 
avverbiale nella memorabile “sequenza” del sorpasso tra la carrozzella  di Serafino 
Gubbio e l’automobile delle giovani attrici, dove appare ribadito l’innaturale 
movimento all’indietro, rinculando, del veicolo più lento, con un effetto a trucco che è 
peculiare della comica: «Un lieve sterzo. C’è una carrozzella che corre davanti. – Pò, 
pòpòòò, pòòò. Che? La tromba dell’automobile la tira indietro? Ma sì! Ecco pare che la 
faccia proprio andare indietro, comicamente. […] Nella carrozzella ci sono io. M’han 
veduto scomparire in un attimo, dando indietro comicamente, in fondo al viale; hanno 
riso di me; a quest’ora sono già arrivate» (3.1,566-67). Ed ecco il terzo esempio, la cui 
accezione tecnica appare confermata dal suo riferirsi, in una pagina dominata 
dall’interprete di comiche militari Fantappiè, a un canonico gesto delle comiche 
appunto militari: «- Illustre senatore! - esclamò Fantappiè, con un balzo, accorrendo e 
poi piantandosi su l’attenti con la mano levata comicamente al saluto militare» 
(3.6,588). 

Spetta una menzione pure il caustico gioco semantico intorno a prendere: «Si fa 
alla meglio per dar roba da prendere alla macchina, qua nei cantieri, là nei quattro teatri 
di posa o nelle piattaforme. Il pubblico, come la macchina, prende tutto» (3.3,573). 
Infatti qui il primo prendere, che significa ‘riprendere con l’apparecchio 
cinematografico’ e insieme ‘mangiare’ (suggerito dalla sua connessione con roba), 
suona riproposto da prende, che ha la duplice sfumatura sarcastica di ‘riprende’  in 
riferimento alla macchina e di ‘accetta’ (cioè metaforicamente ‘mangia’) in  riferimento 
al pubblico. 
 
Precisazioni 

Nel romanzo il gusto spiccato di Pirandello per l’intervento metalinguistico si 
manifesta anche, in vario modo, nel trattamento dei termini cinematografici. Vi 
s’incontra una volta la glossa esplicativa per esempio dove Serafino, descritte le 
operazioni preparatorie alla ripresa, spiega: «Questo si chiama segnare il campo» 
(1.1,521). E pure una volta ricorre, oltre alla glossa esplicativa di cachet, il puristico 
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commento sull’imperversare dei forestierismi: «Sono (chiedo scusa, ma qui tutto ha 
nome francese o inglese) sono i cachets avventizii, coloro cioè che vengono a 
profferirsi, a un bisogno, per comparse» (3.2,569). 

Sono invece parecchi gli interventi metalinguistici meno evidenti ma innegabili, 
che si giovano di artifici grafici; va segnalato in particolare l’impiego del corsivo, che 
per esempio evidenzia il valore settoriale di prendere (‘riprendere’) in questo passo: «io 
non faccio altro che prestare i miei occhi alla macchinetta perché possa indicare fin 
dove arriva a prendere» (1.1,521). E si veda pure la scansione sillabica mediante 
trattini, nella forma verbale recitare, la quale in verità secondo Pirandello spetta non 
tanto agli attori del cinema quanto a quelli del teatro: «s’era data a recitare in provincia, 
re-ci-ta-re, in teatri di prosa» (2.5,560). 

 
Improprietà 

Una profonda conoscenza, anche in direzione storica, del vocabolario 
cinematografico, che all’epoca già era pressoché stabilizzato, permette a Pirandello di 
fare leva sull’uso improprio di termini cinematografici, per rifinire l’arguta 
rappresentazione di taluni personaggi. Nel patetico episodio della veglia al moribondo 
«uomo dal violino» (cfr. 4.3,608-614), dove l’ottocentesco mondo papalino s’incontra 
con le novità meccaniche del nuovo secolo, egli pone sulla bocca non solo dei 
personaggi antiquati e stolidi ma anche dei loro progrediti interlocutori, che stanno al 
gioco, espressioni tecniche approssimative e deliziosamente buffe, come macchinetta di 
cinematografo, cinematografia, metter sù. Qui il «vecchietto Cesarino», «pensionato 
del governo pontificio» nonché nostalgico celebratore dell’eccellenza «dei lumi a olio a 
tre beccucci», e le «tre maestre zitellone» fuori del tempo, si trovano a tu per tu con 
l’ultramoderno Serafino Gubbio, presentato così dal «professore» anticonformista 
Simone Pau: «è operatore: gira, disgraziato, la macchinetta d’un cinematografo». E 
poco oltre il signor Cesarino, rintuzzando per cortesia il proprio istintivo rigorismo, 
dichiara a Simone: «ma non è mica peccato, professore, girare una macchinetta di 
cinematografo!» (4.3,612). Orbene, la locuzione girare la/una macchinetta di 
cinematografo è studiatamente impropria: poiché il sintagma macchinetta di 
cinematografo (in cui cinematografo può significare soltanto ‘locale di proiezione’) 
rinvia non all’apparecchio di ripresa, qual è quello professionalmente usato da Serafino, 
bensì a quello per le proiezioni, la locuzione significa propriamente ‘fare l’operatore di 
cabina’, cioè compiere una delle poche operazioni cinematografiche di cui anche 
persone come Cesarino e le tre vecchie maestre possono aver avuto notizia da 
frequentatori delle proiezioni di film (e forse, chissà, pure intraviste di persona). La 
responsabilità dell’errore non va però addossata interamente a Cesarino; a fuorviarlo 
infatti ha contribuito l’espressione usata da Simone nel presentare l’amico («gira, 
disgraziato, la macchinetta d’un cinematografo»); infatti la designazione sintagmatica 
rinvia decisamente alla cabina di proiezione, in forza anche dell’articolo 
indeterminativo (d’un). E qui pare lecito ritenere che il «professore» usi volutamente 
una denominazione inesatta, allo scopo di farsi capire agevolmente dai suoi sprovveduti 
ascoltatori. Sulla medesima linea giocosa si pone anche l’adozione sia dell’antiquato 
termine cinematografia per ‘opera’ sia del desueto costrutto di provenienza teatrale 
mettere sù per ‘allestire’, dove il «professore» si fa condiscendente interprete della 
curiosità degli anziani interlocutori: «Scommetto che lei adesso, signor Cesarino, e 
anche loro, signorine, hanno una gran voglia di sapere dal mio amico come gira la 
macchinetta e come si mette sù una cinematografia» (4.3,610). 

Pirandello contravviene deliberatamente all’abituale culto del tecnicismo  
inequivocabile, pure dove usa nel romanzo due termini, esecutore e manovratore, che 
assommano tanto la tradizionale accezione generica quanto quella tecnica di nuovo 
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acquisto. La bivalenza di esecutore traspare dove Serafino riferisce dell’ostilità degli 
attori nei suoi riguardi: «Essi non se ne rendono conto chiaramente, ma io, con la 
manovella in mano, sono in realtà per loro una specie d’esecutore» (3.6,584-585).  Il 
termine ha innanzitutto il significato in certa misura registico di ‘regolatore dell’azione 
da filmare’ (con particolare riferimento all’interpretazione degli attori risulta in uso per 
lo meno dal 1911). E l’esecutore qui è l’operatore, che mediante la ripresa anima la 
recitazione degli attori, quasi sia un marionettista (si veda infatti a conferma, in 1.1,521: 
«Potrei farmi l’illusione che, girando la manovella, faccia muover io quegli attori, 
press’a poco come un sonatore d’organetto»). Inoltre, in questo singolare contesto 
narrativo, che presenta interpreti ridotti a larvale immagine schermica, esecutore sembra 
riferirsi, con accezione comune, a chi è adibito a privare i condannati della vita, 
riverberando così sull’azione degli esanimi attori e sul loro rapporto con l’operatore una 
luce livida. In maniera analoga è usato manovratore, dove Serafino confessa: «Mi sentii 
d’un tratto […] ricomposto nel mio ufficio di manovratore impassibile d’una 
macchinetta di presa» (6.2,690). Infatti nel termine predomina nettamente  l’accezione 
cinematografica (peraltro ormai desueta, dopo il primo decennio  del secolo), di  
‘addetto a girare la macchina da presa’; tuttavia sembra pure affiorare e manifestarsi 
quella tradizionale e non benigna di ‘addetto al funzionamento d’un qualsiasi 
marchingegno’. 
 

Sinonimia generica 
Alcune volte Pirandello accantona il tecnicismo e adotta in sua vece una parola 

tratta dall’umile uso comune, con scelta sempre felice. Egli sostituisce per esempio 
schermo con i sinonimi generici lenzuolo e tela, dove si propone di svilire le larvali 
parvenze dell’interprete, costretto attraverso i suoi personaggi a muoversi, anziché entro 
gli spazi reali del palcoscenico, su grezzi riquadri bidimensionali;  per tela cfr. 3.6,585 e 
586: «Perché la loro azione, l’azione viva del loro corpo vivo, là, su la tela dei 
cinematografi, non c’è più»; «scompare in silenzio, d’un tratto, come un’ombra 
inconsistente, giuoco d’illusione su uno squallido pezzo di tela»; per lenzuolo cfr. 
3.6588: «Tutti di qua, stampati per un momento su un lenzuolo!». Mostra poi spiccata 
predilezione per l’impiego sostitutivo di designazioni metaforiche. Così, in particolare, 
con forte connotazione negativa, di ragno in alternanza a macchina o simili (cfr. dove si 
parla degli attori, in 3.6,586: «Si sentono schiavi anch’essi di questa macchinetta 
stridula, che pare sul treppiedi a gambe rientranti un grosso ragno in agguato, un ragno 
che succhia e assorbe la loro realtà viva»). E, ancora, verme solitario per ‘pellicola’ 
(3.3,571: «La vita ingojata dalle macchine è lì, in quei vermi solitarii, dico nelle 
pellicole già avvolte nei telaj»). 
 
Termini taciuti o normalizzati 

Rientra nella valorizzazione letteraria del lessico cinematografico anche la 
deliberata rinuncia a chiamare le cose con il proprio nome: la rinuncia cioè a designare 
talune nozioni con il tecnicismo di loro pertinenza, adottando in sua vece espressioni 
generiche o comunque semanticamente depauperate, a scapito della perspicuità 
(analogamente a quanto avviene in ambito onomastico, là dove del violinista senza 
nome ci si limita a segnalare che ha «un nomignolo schifoso», indicibile: 1.5,533). Nel 
romanzo non figura mai il sintagma lessicalizzato primo piano, nemmeno là dove due 
raffigurazioni schermiche di visi in piano ravvicinato sembrano sollecitarne e quasi 
esigerne l’adozione. Infatti a un certo punto l’interprete Aldo Nuti parla del misto di 
compiacimento e di disagio, provati scrutandosi e sentendosi scrutato nell’intimo 
attraverso le fattezze ricalcate del volto, esibite dalla proiezione di un “pezzo” di 
pellicola: «Quello che mi presenta solo, per un tratto, staccato dal quadro, ingrandito, 
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con un dito così su la bocca, in atto di pensare. Forse dura un po’ troppo… viene troppo 
avanti la figura… con quegli occhi… Si possono contare i peli delle ciglia. Non mi 
pareva l’ora che sparisse dallo schermo» (7.3,724). E poco oltre Serafino Gubbio, 
stizzito, gli replica mentalmente: «Mi domandi forse quanto può durare una pellicola 
per farmi pensare che tu lasci di te quella tua immagine col dito su la bocca? E credi 
forse di dover riempire e spaventare tutto il mondo con quella tua immagine ingrandita, 
nella quale si possono contare i peli delle ciglia?» (7.3,726). Orbene, primo piano, che 
è tecnicismo di provenienza fotografica e d’uso cinematografico per lo meno dal 1913 
(quindi certamente noto a Pirandello, il quale forse conosce anche il meno frequente 
primissimo piano), qui sembra ripudiato sia per evitare che in una rappresentazione 
magmatica e palpitante figuri un elemento verbale semanticamente nitido e quindi 
“rassicurante” sia per esprimere interamente con invadenti circonlocuzioni sostitutive 
(viene troppo avanti la figura, immagine ingrandita) la vibrazione emotiva dell’attore e 
del suo partecipe interlocutore. 

C’è infine un passo, nella ben nota pagina che celebra sarcasticamente l’avvento 
della novecentesca “civiltà delle macchine” e che denuncia in particolare le nefaste 
risorse dell’apparecchio cinematografico, in cui s’avverte la voluta assenza d’un 
tecnicismo (fotogramma) e la normalizzazione semantica (cioè il trasparente passaggio 
dall’accezione specialistica a quella comune) di due altri (pezzo, scatola). Eccolo: «La 
macchina è fatta per agire, per muoversi, ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di 
divorar la nostra vita. E come volete che ce le ridiano, l’anima e la vita, in produzione 
centuplicata e continua, le macchine? Ecco qua: in pezzetti e bocconcini, tutti d’uno 
stampo, stupidi e precisi, da farne, a metterli sù, uno su l’altro, una piramide che 
potrebbe arrivare alle stelle. Ma che stelle, no, signori! Non ci credete. Neppure 
all’altezza d’un palo telegrafico. Un soffio li abbatte e li ròtola giù, e tal altro ingombro, 
non più dentro ma fuori, ce ne fa, che – Dio, vedete quante scatole, scatolette, scatolone, 
scatoline? – non sappiamo più dove mettere i piedi, come muovere un passo. Ecco le 
produzioni dell’anima nostra, le scatolette della nostra vita!» (1.2,523). Qui Pirandello 
rinuncia ad adottare il termine fotogramma, in uso dai primordi del cinema per 
designare la nozione di ‘istantanea prodotta in serie continua dalla macchina da presa’, 
e, in questo contesto animato da una concitazione rappresentativa ed emotiva che 
sembra non ammettere parole semanticamente algide, ripiega sul succedaneo 
bocconcino, che oltretutto è consono alla sua concezione antropofagica del rapporto tra 
interpretazione attorale e macchina da presa (si veda per esempio 3.3,571, dove si parla 
di «vita ingojata» dalla macchina e sminuzzata «in tanti attimi» inerti d’una serie di 
fotogrammi). 

Per designare poi i segmenti  di pellicola di variabile lunghezza su cui figurano i 
“bocconcini” «tutti d’uno stampo, stupidi e precisi», egli si rivolge al vocabolario 
settoriale, che offre il termine pezzo, già da tempo radicato nell’uso (si veda per 
esempio, in 3.3,571, «legatura dei pezzi», cioè ‘montaggio delle inquadrature’). 
Tuttavia la temperie descrittiva ed emotiva del contesto narrativo gli consiglia di 
sottoporlo a un processo di alterazione, che sostanzialmente “detecnifica” e quindi 
normalizza  la forma derivata (pezzetti): il diminutivo cioè assume una banale accezione  
comune, pur conservando, in forza del tema cinematografico che concorre a sviluppare, 
un residuo  dell’originario significato specialistico; così  la coppia di diminutivi, 
«pezzetti e bocconcini», evoca una brulicante e fatua visione, entro la quale affiora una 
congerie ora accatastata ora sparsa di fotogrammi e di segmenti di celluloide. Analogo 
trattamento subisce scatola (‘contenitore foggiato per accogliere un rotolo di pellicola’). 
Infatti questo tecnicismo viene per così dire fagocitato da derivati («quante scatole, 
scatolette, scatolone, scatoline»), che hanno funzione svalutativa e insieme descrittiva 
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(va ricordato che i contenitori delle pellicole erano anche all’epoca di vario formato e di 
materiale leggero). 

Ora la conoscenza del residuo significato tecnico sia di pezzetti sia della serie 
derivativa di scatola, permette di percepire in questo preciso punto del romanzo un 
angoscioso respiro “profetico”, che non mi risulta  finora colto e valutato dagli studiosi 
(notevole pertanto il fugace accenno di Giancarlo Mazzacurati, nel suo Pirandello nel 
romanzo europeo). Pirandello si prefigura qui la funesta sorte dell’arte e forse della 
cultura nel secolo appena iniziato. Egli mette in guardia sull’invadenza incalzante e 
inarrestabile dell’industria della produzione meccanica d’immagini  filmiche, che già 
toglie fastidiosamente spazio all’espressione artistica e che a lungo andare la 
soffocherà, cancellando in tal modo un aspetto essenziale della nostra civiltà. Questo 
sembra il senso complessivo della visione - che direi apocalittica - di pellicole e di 
contenitori (le «scatolette della nostra vita») che, accumulandosi e dilagando silenziosi 
e inarrestabili, sembrano ammantare sotto una coltre mortifera l’intero pianeta. 

E qui sia concesso di ribadire in appendice l’eccezionale respiro di questa 
riflessione pirandelliana, chiamando a confronto un’analoga considerazione e 
un’immagine equivalente di Guido Gozzano, che nel saggio Il nastro di celluloide e i 
serpi di Laocoonte, quasi coevo («La Donna», 5 maggio 1916) raffigura il rapporto fra 
arte e cinematografo in forma preoccupata sì, ma non catastrofica, evocando un 
Laocoonte (l’arte) che è avvinghiato da pellicole (l’industria del cinema) e che rischia di 
soccombere: «Siamo giunti a considerazioni molto lontane dall’arte. E ho parlato del 
nastro di celluloide nel più ottimista dei modi. Anche per illudermi un po’; che il nastro 
senza fine ci avvolga di giorno in giorno come i serpi favolosi di Laocoonte, lo 
sentiamo tutti, e ci consultiamo l’un l’altro, non senza inquietudine, domandandoci 
come, dove si andrà a finire, e se l’equilibrio non sarà rotto, se la giustizia e le ragioni 
dell’arte, salve per ora, ma già messe a dura prova, non verranno un giorno sopraffatte e 
conculcate» (cfr. Guido Gozzano, Poesie e Prose, a cura di Alberto De Marchi, Milano, 
Garzanti, 1961, p. 1173-74). 
                                                           
 
 
 
1 Cfr. Gualtiero Fabbri, Al Cinematografo, a cura di Sergio Raffaelli, Roma, Associazione italiana per le ricerche di 
storia del cinema, 1993. 
2 Firenze, Bemporad, 1910. 
3 Si rinvia qui ai Quaderni di Serafino Gubbio operatore, editi in  Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, a cura di Mario 
Costanzo, Milano, Mondadori, 1973, pp. 517-735; si contraddistingue il passo citato con una serie di tre numeri 
riferentisi, nell’ordine, al “quaderno”, al capitolo e, dopo una virgola, alla pagina del volume mondadoriano. Una 
sistematica rassegna dei termini cinematografici adottati in questo romanzo si trova in Sergio Raffaelli, Il cinema nella 
lingua di Pirandello, Roma, Bulzoni, 1993; i titoli d’interesse linguistico della bibliografia critica su Pirandello, a cui 
qui tacitamente si rinvia, si trovano menzionati in questo mio testo; si vedano inoltre tre riedizioni commentate dei 
Quaderni di Serafino Gubbio operatore: a cura di Simona Costa, Milano, Mondatori, 1992; a cura di Maria Antonietta 
Grignani, Milano, Garzanti, 1993, e a cura di Giulio Ferroni, Firenze, Giunti, 1994; si vedano inoltre i contributi 
raccolti in Enzo Lauretta (a cura di), Pirandello e la lingua. Atti del XXX Convegno internazionale. Agrigento, 1-4 
dicembre 1993, Milano, Mursia, 1994.  
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	Parole del mestiere
	Pirandello introduce il cinema nel romanzo e vi rende letterariamente efficace la sua presenza innestando nel tessuto narrativo, dove occorra, soprattutto termini specialistici, che preleva senza modificazioni dal linguaggio usuale dei “cinematografisti”. Egli dà prova in tal modo d’una competenza lessicale che regge al confronto con quella dei coevi professionisti della stampa specializzata e che è evidentemente alimentata da una spiccata e forse temperamentale predilezione per il tecnicismo semanticamente inequivocabile e asettico (si ricordi a conferma, nella commedia Ciascuno a suo modo, l’incalzante serie di termini della scherma, gridati all’inizio del 2° atto a Francesco Savio dal Maestro: «Allarghi, allarghi l’invito! – Attento a questa cavazione! – Bravo! Bella inquartata! – Attento ora: arresto! Opposizione! – La finisca con codesti appelli, e lasci le finte! – Badi alla risposta!». In Si gira… ricorrono quasi cento unità lessicali d’uso cinematografico e provenienti soprattutto dalla fotografia e dal teatro: da agente ‘procacciatore d’affari d’una casa di produzione’ a viraggio ‘tintura della pellicola impressionata’. Tutte appartengono al vocabolario usuale degli addetti ai lavori coevi (e in massima parte anche di quelli odierni); e non può essere altrimenti: infatti la finzione pirandelliana di rappresentare il mondo della realizzazione di film attraverso la figura professionalmente qualificata dell’operatore Serafino Gubbio esige che l’io narrante mostri, per verosimiglianza, un ineccepibile e disinvolto possesso delle parole del mestiere. Ma il personale gusto del Pirandello scrittore ha modo egualmente di affiorare. Nella scelta tra eventuali sinonimi egli mostra per esempio di prediligere la forma decorosamente media, né troppo elevata né popolaresca: così propende per cinematografo (‘cinema’ come mezzo d’espressione e d’intrattenimento) e ignora tanto arte muta quanto cine e persino cinema. Ancora, egli accoglie controvoglia alcuni forestierismi, tra i numerosi già allora in uso, che però tratta palesemente come sostituti ‘bassi’, diremmo sguaiati, di auspicabili sinonimi italiani: basti pensare all’arguta glossa che accompagna la menzione di cachet per ‘attore avventizio’(«chiedo scusa, ma qui tutto ha nome francese o inglese»: 3.2,569) oppure a certo alone caricaturale connesso a quasi tutte le occorrenze di film («film della tigre»: cfr. 7.1,711).

